| -

| LA COLERA DE

“ AQUILES

MITOLOGIA
GREDOS



© Marcos Jaén Sanchez por el texto de la novela.

© Juan Carlos Moreno por el texto de la pervivencia del mito.

© 2016, RBA Contenidos Editoriales y Audiovisuales, S.A.U.
© 2016, RBA Coleccionables, S.A.

Realizacién: EDITEC

Disefio cubierta: Lloreng Marti

Disefio interior: tactilestudio

Tustraciones: Javier Rubin Grassa y Pilar Mas (pags. 86-87)
Fotografias: archivo RBA

Asesoria en mitologia clisica: Birbara Matas Bellés

Asesoria narrativa y coordinacién: Marcos Jaén Sanchez y Sandra Ofiate

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de
esta publicacion puede ser reproducida, almacenada
o transmitida por ningdn medio sin permiso del editor.

ISBN (O.C.): 978-84-473-8642-0
ISBN: 978-84-473-8647-5
Depésito legal: B 11929-2016

Impreso en Rodesa

Impreso en Espaiia - Printed in Spain

La cblera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles,
maldita, que cansé a los aqueos incontables dolores,
precipité al Hades muchas valientes vidas de héroes

y a ellos mismos los hizo presa para los perros,
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DRAMATIS PERSONAE
Los helenos

AqQuiLes — jefe del contingente de los mirmidones,
tenido por el mds valiente, habil e indomito de los
guerreros helenos.

PELEO — 1y de Ftia y padre de Aquiles, favorecido por
los dioses con la mano de la nereida Tetis.

MenELAC — rey de Esparta por matrimonio con Helena
y hermano de Agamentn.

AGAMENON — rey de la poderosa ciudad de Micenas,

y jefe suptemo del ejército heleno.

PaTROCLO — amigo inseparable de Aquiles, hijo del rey
de Locride exiliado en Fda.

NisTor — longevo rey de Pilos, prestigioso consejero
de Agamenon.

CALCANTE — poderoso adivino que aconseja a los griegos.

Los troyanos

PRIAMO —anciano rey de Troya, célebre por ser benévolo
v justo, padre de cincuenta hijos.

Hfctor — heredero del trono de Troya y respetado
general del ejército que defiende la ciudad.
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ANDROMACA — esposa de Héctor e hija del rey
Fetién de Tebas, asesinado por Aquiles junto
a sus siete hermanos.

Paris — principe troyano, causante de la guerra
por el rapto de Helena de Esparta.

BRiSEIDA — esposa del rey Mines de Lirneso,
capturada comao esclava por Aquiles.

Cruses — sacerdote del dios Apolo en la cindad
de Crisa, padre de la esclava Criseida y tio de
Briseida.

ANTENOR — consejero de Priamo cuyos
muchos hijos combaten en la guerra.

Los inmortales

Ters — divinidad marina que fie entregada
en matrimonio al mortal Peleo y madre
de Aquiles.

QuIRGN — centauro sabio y diestro, legendario
educador de héroes.

Aroro — dios olimpico del sol y Ja adivinacion,
reconocido arquere, que favorece a los troyanos
en la guerra.
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EL MEJOR DE LOS HELENOS

ramaba el viento hediondo en el confin del universo,

sobre los campos de una tierra donde nada podia me-
drar, sin mis color que el resplandor rojizo de los jardines de
llamas que ardfan ante la casa del invisible Hades y su esposa
Perséfone. Mis all4, la negrura del horizonte era tan intensa
que absorbia el mundo hasta volverlo del revés y precipitatio
hacia un lngar inconcebible en el que solo existia la locura:
el agujero que cafa a la nada, al que llamaban el Tirtaro.

En el corazén de aquel paisaje yermo burbujeaba la vas-
ta ciénaga Estigia. A un lado la laguna vomitaba su caudal
en turbio remolino sobre los demés rios del infierno, pero
en esta ribera todo era silencio. Emergiendo entre la sombra,
descendia del mundo de los vivos una figura altanera, cuya
tinica de seda ondulaba a su espalda sostenida por la brisa
como una cola nupcial prodigiosa.A su paso, la corona de co-
ral encarnado que centelleaba en su cabeza, recogiéndole el
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1A CGLERA DE AQUILES

cabello en una marafia, hacia recular las tinieblas, mientras el
flanto del bebé que llevaba envuelto en un manto quebraba
la quietud de la noche eterna.

La nereida Tetis llegé a la orilla de las aguas espesas. A pe-
sar del sucio camino que la habia llevado hasta allf, la blan-
cura de sus pies relumbraba como la plata. Al detenerse los
pasos, el nifio ces6 también el Ylanto y mir6 a su madre con
sus 0jos vivaces, que s¢ movian sin descanso en busca de las
cosas. Ella le acarici6 la blanda mejilla y sintié su calor. Fue
ese un momento de duda, en el que la madre se preguntéd
si hacia bien. ;Podria soportar el dolor de perder también
a aquel fruto de sus entranas que se agitaba 4vido por descu-
brir el mundo? Si tampoco sobrevivia, todo seguiria igual:
su ahogo entre los mortales, la turbacion de los eternos, los
hilos del destino terriblemente trenzados. Aunque no fuera
duefia de su existencia, sometida por ignal a dioses y hom-
bres, ain estaba en su mano dar el mejor regalo que un dios
podia oftecer: la inmortalidad.

Se arrodillé ante Jas marismas, cuyas aguas hirvientes le sal-
picaban la piel con goterones negros que se pegaban a la car-
ne como engrudo. Descubri6 el cuerpo del bebé, que habia
embadurnado con crema hecha con dorada ambrosia —el
alimento de los dioses— para que lo protegiera. Cogiéndolo
por su piececillo rollizo, apenas sujeto por ¢l talén, lo colocé
cabeza abajo. Al sentir el calor cercano y el aguijén de las
primeras gotas, el nifio estallé de nuevo en sollozos. En seis
ocasiones anteriores habia oido la madre el llanto desespera-
do de sus retofios en situacién parecida, lo {(ltimo que habia
escuchado de ellos antes de verlos morir en sus manos, Como
todas esas veces, comenzd a respirar agitadamente. Jadeando
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e
Tetis se arvodill§ ante las aguas hirvientes y colocs al bebé cabeza abajo.
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LA COLERA DE AQUILES

con sofocante angustia, descendi6 el brazo para sumergir el
cuerpo del nifio en la Estigia. Lo meti6 entero, hasta que_ las
aguas le quemaron la mano. En ese momento lo sacé aprisa.

El nifio boqueaba, tosia, gemia, cubierto de engrudo. Su
madre lo tomé entre sus brazos y le dio suaves golpes en la
espalda hasta que este volvié a llorar con mis desespero que
antes, afligido por el dolor tanto como por el miedo. Tetis lo
limpié con la cola de su tlnica mientras las lagrimas se agol-
paban en sus ojos. Corrid a aplicarle de nuevo crema de am-
brosia para aliviarlo y sanar su piel, ahora enrojecida y llena de
llagas, salvo el talén, la dnica parte que no habia entrado en las
aguas. Luego lo abrazd, lo acaricid, lo colmd de besc_)s inten-
tando aquietar sus gemidos. Aquel pequefio superviviente era
el Gnico que habia tenido el instinto de cerrar la boca y los
ojos, de aguantar la respiracién, de modo que las aguas de }a
laguna no habian penetrado en su cuerpo. El amor que senta
por él le atenazaba la garganta. Su hijo vivia.

oo

Al filo del primer albor, el rey Peleo se alz6 en su lecho aho-
gado por una sospecha sombria: su hijo no habia ﬂqrado. i
toda la noche. Saliendo de sus aposentos, vol6 en dme;aon
al dormitorio del bebé, al lado del sayo. Al verlo vemr tan
apremiado, la guardia apostada a la puerta se puso ﬁr:fne y se
prepard para recibir 6rdenes. Peleo entrd en la estancia y ha-
116 a la nodriza durmiendo un suefio profundo, artificial, del
que no pudo arrebatarla. Su hijo no estaba en l:.;‘cuna.v
—Seguidme! —dijo a la guardia cuando salio corftendo.
Resonaba el entrechocar de las armas por las galerias b
conducian al ala anexa en la que habitaba, separada de él,
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la divina esposa del rey, la hija del anciano del mar Nereo.
Al llegar ante las altas puertas de bronce, Peleo las empujé
sin ceremonia, con el animo trastornado y dispuesto a todo,
y penetré en las salas de Tetis. Cuando el rey asalts, lanqueado
por sus soldados, el dormiterio de la nereida que los dioses le
habian dado en matrimonio, la encontré arrullando al bebé
en sus brazos. El nifio intentaba dormir sin lograrlo a causa
del dolor, mientras lanzaba resoplidos e hipaba. Estaba sucio
y con la piel cubierta de pistulas. La corriente estiraba de las
cortinas hacia afuera en la ventana abierta, donde la aurora
alargaba sus dedos rosados.

—¢A este hijo mio has querido matarlo también? —rugi6
el rey, fuera de si.

—A este hijo tuyo ya nada podrs destruirlo. Eso he hecho
por él.

Peleo le arrebatd al bebé sin que ella opusiera resistencia. Es-
peraba que su marido, un atribulado mortal, entorpecido como
todos ellos por sus sentimientos, no comprendiera la naruraleza
de su regalo. Habia llegado el momento: ya no era necesario
mantener la comedia de aquel matrimonio, porque el nifio de
la profecia, aquella que decia que el hijo que saliera del vientre
de Tetis seria mejor que su padre, ya habfa nacido. Zeus, que la
habia cortejado de modo imprudente, tendria que agradecerle
por siempre el sacrificio que ella habia aceptado, humillindose
2 yacer con un mortal para evitar el advenimiento de un dios
superior. Hera, la esposa celestial, sabria recompensar su fideli-
dad al resistirse a la impudicia del soberano del universo.

—Es hora de que vuelva al mar que afioro —dijo a Peleo,
de nuevo feliz después de tantos afios—. Cuida de mi hijo
mientras puedas.Yo tengo la eternidad para quererlo.
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Hablando asi, se dirigi6 hacia la ventana. Peleo dio un paso
adelante y avanzd la mano pretendiendo detenerla con ese
movimiento. La nereida, conmovida por aquel gesto triste,
respondié con una sonrisa tierna, y en ella su marido pudo
ver lo que quizis habia habido entre los dos alguna vez. Lan-
zandose hacia delante, el cuerpo de la diosa se deshizo en un
soplo de brisa salina que se alejé en direccion a las costas del
golfo que penetraba en aquella tierra llamada Ftia, donde
habia vivido como reina del pueblo de los mirmidones.

oo

Ya se volvian oblicuas las sombras en los frondosos hayedos
del monte Pelidn y refrescaba entre los altos troncos de piel
lisa y gris. Un carro entoldado, al que seguia una escolta
a caballo, traqueteaba a toda prisa a través del sendero im-
preciso por donde los guiaba un jinete que cabalgaba ner-
vioso, con el rostro oculto por un casco de largo penacho.
El guia detuvo la comitiva con una sefia al ver que el cami-
no moria en un estanque sobre ¢l cual pendia una enorme
roca alfombrada de musgo. Tras dar un par de vueltas sobre
su montura, el jinete empenachado se vio incapaz de ras-
trear la ruta y levanto la mirada. Bosque adelante se elevaba
la cima de la montafia de manera que, a la mitad del ascenso,
se extendia una terraza natural cubierta de prados mullidos
por los que reptaban jirones de niebla. En un extremo, la pa-
red se abria como una boca, la entrada a una gruta protegida
por un cercado, De alli se alzaba caracoleando la leve hebra
de humo de una hoguera.

: Los caballos de la escolta relincharon, inquietos. Sus jinetes
Intentaron apaciguarlos, mientras escudrifiaban entre los 4r-
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boles, que, superpuestos, se convertian en una pared descon-
certante, en la cual las sombras se movian y los recortes de sol
aturdian Ja mirada. La hojarasca murmuré bajo las patas de
alguna bestia. Cantaron las espadas cuando la escolta las sacé
de sus vainas. Alguien dio la voz de alerta, sefalando adelante.

Sobre la roca musgosa que dominaba el camino, ascen-
dia al trote una criatura majestuosa que mostraba la mitad
inferior del cuerpo en forma de caballo de lomos recios
y la otra mitad en forma de hombre vigoroso, con largas
melenas y barbas cobrizas, las espaldas cubiertas con una piel
de animal. Sus brazos monumentales doblaron un gran arco
cargado con una flecha del tamafio de un arpén, capaz de
atravesar a mis de un hombre de una sola vez. Los jinetes se
estremecieron al ver que los sefialaba con ella. La voz gruesa
del centauro les hel6 la sangre.

—Quiénes sois y qué os trae aqui?

El guia de la expedicién bajé de su caballo y, caminan-
do hacia aquel ser prodigioso, se quitd el casco. Apenas vio
quién era, el centauro borr6 la fiereza de su rostro.

—Peleo —dijo, bajando el arma.Y luego fue a descender
del pefiasco.

Llamada por el rey, la nodriza se apeé del carro y le acer-
6 a su hijo envuelto en panales. El lo tomé en los brazos v
se lo mostré al hombre caballo con la ternura de un padre
amantisimo. Desolado advirti6 el centauro que el bebé se
lamentaba amargamente, pues tenia el cuerpo cubierto de
costras y verrugas y terribles laceraciones,

—Quirén, viejo amigo —le dijo el monarca—, tantas ve-
ces has procurado por mi que no hay presente en la tierra
con el que te pueda corresponder. Vengo en tu busca esta
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vez porque N0 CONOZCO artes mayores que las tuyas para sa-
nar a mi hijo Aquiles. Pero también quiero hacerte un ruego
especial: te pido que lo acojas en tu casa como pupilo, por-
que temo que su madre me lo arrebate si asi le place, mien-
tras que a ti te respetard. —Avanz0 el recién nacido hacia
su antiguo preceptor—. Confio a tu cuidado a mi heredero
para que lo hagas mejor que yo.

Quirdn dudé antes de recoger al pequefio. Sin embargo,
hacfa tiempo que vivia solo en su gruta, sin nadie con quien
tratar, cuando, por el contrario, le complacia cultivar la amis-
tad de la inteligencia y la gallardia. Con sus semejantes, unos
monstruos borrachos, no soportaba la relacién. Los ojos del
bebé, que habian estado entornados, se engrandecieron al
verlo y se clavaron en los suyos. El centauro qued6 atrapado
por su intensidad, su espesura, y percibié en ellos un talento
notable. Por ser quien era, vivir lo que estaba viviendo, aquel
nifio tendria la pretensién de hacer grandes cosas, se dijo
Quir6n. Valia la pena ayudarlo a que fueran las més adecua-
das. Alargé los brazos para recogetlo y mird a su amigo con
gratitud.

—Tu amistad es mi reconocimiento. Ve tranquilo. Tt me
entregas un bebé; yo te devolveré un héroe,

Lated

Las aguas bajaban salvajes por el torrente, estallaban contra
las piedras, arrastraban troncos de arce y de castafio a tra-
vés de la pendiente para precipitarlos por el salto de agua
que, por espacio de varios metros, cafa hasta un remanso.
Alld abajo, la sangre se deslefa en las aguas tranquilas, una
mancha rosada que se iba desvaneciendo. El nifio flotaba

> 18 ¢

EL MEJOR DE LOS HELENOS

cabeza abajo, inmoévil, ;Qué edad tendria? Apenas seis ©
siete afos.

Levanté la cabeza de pronto. La herida le palpitaba en la
frente. Sali6 del agua a toda prisa y corrid hacia la pared de
roca, que escald, empapado, agarrindose a las raices, a las
ramas, a cualquier piedra saliente, hasta volver arriba. Una
vez que hubo alcanzado la elevada terraza, entré de nueve
en el rio y avanzé al filo del precipicio, oponiendo todas
sus fuerzas contra el impetu de las aguas, que lo empujaban
hacia el vacio. Se plant6 en el centro con las piernas abier—
tas, enfrentado cara a cara contra la corriente. Veia como
el helado caudal acometia contra él, le cortaba la piel y le
apaleaba la carne, sin embargo, en su mente solo escuchaba
las carcajadas de su maestro, quien, dias atras, se habia reido
de su torpeza al caerse cruzando por alli y dejarse arrastrar
como una hoja de otofio, Ahora, al fin, resistia.

Quizas molesto por su soberbia, el rio le envid un grueso
tronco. Al verlo llegar, apenas tuvo tiempo el mifio de echar-
se a un lado para que no lo golpeara. Perdié el equilibrio, el
agua lo sobrepasé y se lo llevd una vez mis. Cayd por el preci-
picio y, al llegar abajo, volvid a hacer estallar las aguas. Esta
vez gand la orilla con dificultad. Después de arrastrarse para
salir, tosi6 y escupié una gran bocanada de agua apoyado en
una roca. Todavia luchaba por recuperar el aliento con la ca-
beza gacha cuando oy que los matorrales se agitaban muy
cerca de alli. De entre el follaje aparecié el cuerpo negro,
cubierto de Asperas cerdas, de un jabali que se acetcaba a be-
ber acosado por el calor. El animal se detuvo al encontrarse
con el chiquillo y clavé sus ojos obtusos en él desde detris
de sus grandes colmillos amarillentos, curvados hacia arriba.
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El pequeiio l¢ sostuvo la mirada, Habfa dﬁjgdo al otro lado .de
la orilla &l hatillo que llevaba en sus excursiones, con comida
y bebida, una buena daga y su lanza, tallada a su medida por
Su tutor. :

El jabali cargd y él, sin otra posibilidad, salté por encima.
Mientras la bestia resbalaba para evitar caer al agua y daba la
vuelta afanosamente, el nifio roded el estanque sacudiendo
sus piernecillas con la agilidad de un roedor silvestre. Nada
mis alcanzar su lanza, se volvié bien aferrado a ella. El ani-

* mal corria en direccion a él profiriendo chillidos enojados.
El nifio asegurd el asta en una piedra del suelo. La punta de
bronce centelled al bajar para recibir a su atacante:

o0

Quirdn mantenia el hogar siempre encendido en su gruta,
una herida profunda en la carne de la montafia que, sesgada,
descendia escabrosaniente hacia sus entrafias, donde el cen-
tauro habfa excavado pilastras que sostenian dinteles y arcos
en diferentes estancias. Al preparaba ungiientos y bebedi-
zos curativos, almacenaba hierbas y otros ingredientes, con-
servaba papiros y tablas grabadas con sabios escritos, trabaja-
ba la madera, el cuero, €l bronce y muchos otros materiales
con los que construfa arcos, flechas, lanzas, pero tambien los
hermosos instrumentos musicales que le encargaba la musa
Caliope.

Mientras asaba entrafias de ledn para la cena y partia hue-
sos de 0so para arrancarles la médula, vefa que el sol decli-
naba y que el pequefio Aquiles afin no habia vuelto. El nino
era osado, quizis en exceso, y también tan orgulloso ante sus

errores como incansable en la persecucion de un objetivo.

o 20 e
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Era la mente de un chiquillo, al fin y al cabo, pero en un
cuerpo similar al de un dios.Verlo recorrer aquellos bosques
le recordaba a su padre, aunque multiplicado tanto en sus
virrudes como en sus defectos. ;Debia salir a buscarlo? Ha-
bian vuelto a bajar leones de las lejanas tierras del norte. Al
dia siguiente planeaba ir a cazatlos con Aquiles montado en
su lomo.

Oyd la puerta del cercado, Su discipulo regresaba, pero no
lo hacia solo, sino que venia tirando de un objeto cuyo peso
le ocasionaba grandes trabajos. Quirén remonté la pendiente
de la cueva y salid. Afuera se encontrd con que el nifio arras-
traba el cuerpo de un jabali atravesado por una lanza de cabo

- arabo. El pequefio cazador dejd caer su presa y, con el rostro

encendido por su infantil sonrisa, corrid hacia su maestro 'y
saltd para abrazarlo del cuello. Quirdn lo acogid en sus brazos,
dichoso. Apreciaba en mucho a aquel nifio animoso que era
feliz dindole su carifio. Aquiles habia cazado su primer jabali,

El centauro arrancé la lanza del cuerpo del animal y, to-
méndolo por las patas traseras, se dispuso a llevarlo 2 la gruta.
Aquiles corria ya hacia el fuego, deseoso de despellejar a la
bestia y echar su carne a asar. Antes de ir tras él, Quirdn se
volvid y mird a lo lejos, a la linde del bosque, mas alli de
los prados. No podia ver quién los vigilaba, pero sus senti-
dos confirmaban una presencia. Mirando hacia alli, abrié la
puerta del cercado y luego se fue adentro. Apenas desapare~
ci6 en la boca de la cueva, la nereida Tetis salié de la oscuri-
dad. Habia sentido que un dardo agudisimo heria su pecho
al ver el amor con que su hijo abrazaba a su preceptor, que
€ra tanto para él como su padre y su madre. Con todo, apro-
baba la decision de Peleo, pues no existia mejor maestro que
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Al dfa siguiente, Quiron plarieaba ir a cazar con Aguiles montado en su lomo,
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aquel ser bondadoso, habil y gran guerrero. Camind hacia la
gruta, devorada por el ansia, después de tantos afios, de es-

trechar entre sus brazos al tinico de sus hijos que seguia vivo.

K

El rey Peleo habia dejado atrés la juventud y aumentado su
majestad después de su Giltima gran aventura, en la que habia
acompaiiado al heroico Jasén en su bisqueda del vellocino
de oro a bordo de la nave Argo. Se habia embarcado como
argonauta porque ya no soportaba el eco de sus pasos en las
habitaciones vacias. Tras haber visitado un extremo del mun-
do, habia regresado a su tierra con la sed de gloria apaciguada
y anhelando tan solo hacer medrar a su pueblo. Un dia, cuan-
do su heredero regresara para ocupar su lugar, encontrarfa un
reino préspero habitado por gente que honrarfa su nombre.
Viendo pasar los dias de su madurez, escuchaba las noticias
sobre mensajeros que recorrfan al galope los caminos de la
Hélade convocando a grandes caudillos. El poderoso soberano
Agamenén de Micenas preparaba una expedicién para vengar
la aftenta que habia sufrido su hermano Menelao, rey de Es-
parta. La reina espartana, Helena, de quien se decia que era la
mortal més hermosa que caminaba sobre la tierra, habia sido
raptada por el principe troyano Paris. Aunque también mur-
muraban los més mordaces que, en realidad, ella no se habia
resistido mucho, pues jamis habfa amado 2 Menelao, sino que
habia sido tratada como un mero bien de cambio entre su pa-
dre y su esposo. Peleo no vefa la aventura con buenos ojos tan-
to por aquel motivo aparente como por la razén verdadera: la
ambicion de Agamenén. Su pulso no se alteraba ante la lamada
2 las armas, porque nada tenia que ver Ftia con el juramento
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que invocaba Menelao, aquel que obligaba a los que habfan side
pretendientes de Helena a acudir en ayuda de quien desposara
con ella. El inico acontecimiento que esperaba el monarca era
la vuelta de su hijo Aquiles, que ya imaginaba proxima.

Al atardecer, después de una jornada de cacerfa, el rey
y su guardia tomaron un camino que segufa la costa en lo
alto de un acantilado. Por algin motivo inesperado, el ca-
ballo de Peleo se encabrit6 y arrancéd un galope enloqueci-
do en direccidn al borde. Ya todos pensaban que perderian
a su soberano cuando el animal rectificé para evitar la caida
y continué recorriendo el filo del abismo a toda carrera, con
la guardia detris. No se detuvo hasta llegar al principio de
un sendero que descendia por la pared de roca hasta el agua.
Cuando el animal se pard alli, el rey advirtié que la senda
conducia a una gruta marina salpicada por la espuma rom-
piente y que, en su entrada, se movia una forma blanca que
dejaba una larga estela. Se aped del caballo e hizo una sefial
a sus soldados, que ya {legaban, para que no se inquietaran
al verlo bajar y aguardaran a su regreso.

Las olas iban y venian entre los guijarros de lecho, que
se habian ido alisando con el tiempo. Peleo penetrd en la
penumbra de la gruta procurando no resbalar sobre la su-
perficie himeda de las rocas. La tinica nivea de Tetis, que
lo aguardaba en el interior, parecia nacer del agua salobre,
donde ella tenia los pies hundidos.

—Esperas ver pronto a tu hijo, pero lo conoces poco
—dijo la nereida.

—No me ha necesitado. Sé que ta eres su buena amiga.
Quirén me ha informado y me satisface. Nunca quise arre~
batirtelo, sino salvarlo.
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Tetis agit6 la cabeza, turbada por aquel reproche que se-
guia lastimandolos después de tantos afios.

—Darfa a Aquiles mi inmortalidad si estuviera a mi al-
cance. En él tengo puesto el amor de seis nifios muertos.
—Aquellas dolorosas palabras resonaron en el techo abo-
vedado, creando un momentineo silencio que conmovid a
Peleo. La nereida respird profundamente—. Por eso he ve-
nido a advertirte: nuestro hijo ha dejado de ser un nirio y no
tardard en venir a ti. Th anhelas que sea un buen soberano,
pero la desgracia acecha.

El rey se agitd, sintiéndose de nuevo pedn de fuerzas fuera
de su control, ante las que solo podia hacer algo penoso para
la naturaleza de todo hombre de caricter: doblegarse.

—El adivino Calcante, que ofrece su consejo a Agamenén
de Micenas, lo ha persuadido de que los griegos nunca ob-
tendran la victoria en la guerra que preparan a menos que
combata en sus filas el hijo de Tetis, aquel que superarfa a su
padre. Pronto un heraldo llegard a tus puertas para invitarlo a
acudir al puerto de Aulide, donde se rednen las tropas.

—iTanto da! —exclamd Peleo, irritado—. Ftia no esti en
deuda con Micenas ni con Esparta.

—3Bien es cierto, pero piensa que, aunque pudieras resistir
la coaccion de esos reyes vigorosos ¢ influyentes, que no estin
acostumbrados a dar su brazo a torcer, es la decisién de nuestro
hijo lo que debemos temer. Tii no lo conoces: se sabe agil, fuer-
te, indestructible, y por ello su audacia no tiene limites y su or-
gullo lo hace temerario. Nunca rechaza un desafio, sino que lo
devuelve aumentado. Quirén ya no podia controlarlo, Lo envié
a refugiarse en Esciros, con el rey Licomedes, sin embargo, por
su caricter revoltoso, no ha permanecido alli mucho tiempo.
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Peleo callaba, inquieto, sin saber qué pensar ni qué de-
cir. Con atroces esfuerzos habia combatido durante afios el
deseo de visitar a su hijo, pues sabfa que, apenas lo tuviera
delante, seria incapaz de separarse de €l y querria llevirselo
a casa, aunque asi dejara interrumpida su formacién. La ne-
reida se acercd hasta él, porgue ya no se sentia con fuetzas
de disimular su afliccién de madre.

—He consultado a los grandes poderes que me son co-~
nocides —dijo, perdiendo por momentos la voz—, y temo
que nuestro hijo no vuelva de esa guerra a pesar de mi pro-
teccidn. Ni siquiera los eternos pueden oponerse al destino.

Agartd temblorosa el brazo de su esposo y €], contagiado
por su amargura, apoyd su mano sobre la de ella. Los dos vol-
vieron 2 sentir el tacto del otro después de quince afics. La
misma angustia insufrible de tiempos anteriores les atenazaba
ahora la garganta, el mismo suftimiento inmerecido les arra-
saba el rostro.

o0

Peleo vivié dias de terrible desasosiego después de aquel
encuentro, pidiendo constantemente novedades de los cen~
tinelas que habia apostado en todos los caminos. sAparecia
ya su hijo? ;Se avistaba el mensajero de Agamenén? Fiia no
toleraba amenazas. Su rey habia movilizade a todo el ejérei-
to. El pueblo de los mirmidones, llamado asi’ por deberle su
fundaci6n al rey Mirmidén, hijo del gran padre Zeus y de
upa princesa mortal, era célebre por ser una de las fuerzas
mis temibles y capaces, mas leales a sus jefes, de todos los
reinos griegos. Sus guerreros se protegian con Corazas de
sobrio negro y formaban falanges que atacaban ferozmente
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a enemigos superiores en tamafio o en nimero, siempre

atentos a su jefe, como colonias de hormigas. E] mensajero

de Micenas encontraria una bienvenida poco apacible.
Durante la espera, el monarca intentaba calmar la incer-

tidumbre preparando el palacio para alojar a su heredero.

Pensaba entregarle sus aposentos y retirarse al ala de 1a ¢asa
que habfa construido para su esposa. Al final de una mafiana
de calor intenso en que habia estado tomando disposiciones
para ello, Peleo advirtié un desorden inusual entre sus guar-
dias y quiso saber qué los agitaba.

—Va a tener lygar un combate singular en los cuarteles
—le explict el capitin—, pero no es mas que una burla, una
diversion.

Interesado por escuchar mds, el rey supo entonces que a
mediodia, cuando el sol estaba en lo mas alto, se habia pre-
sentado en el acuartelamiento de los guerreros negros un jo-
venzuelo errabundo y astroso, en cuyo rostro apenas asomaba
el bozo, diciendo que queria conocer a aquellos hombres que
se decfan tan bravos. Como no le habfan permitido entrar ni
que saliera el comandante, se habja puesto a causar gran albo-
roto. Por eso habian decidido ir a darle una leccién.

El rostro de Peleo perdié el color al oir de este suceso.
Habia que detener ese duelo. Pidié un caballo de inmediato
y sali6 al galope.

En el patio 4rido y pedregoso donde se entrenaban los
mirmidones se habia formado un circulo de hombres cur-
dd‘_’s, de pieles oscuras, arrugadas por el sol, y manos endu-
thd?s por el uso continuado de las armas. Refan divertidos
an“ﬁpi;lndo la tunda de palos que su jefe iba a atizar a aquel
fanfarrén dentro del corrillo, porque le sacaba varias cabezas
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de alto y le doblaba en anchura de espaldas, mientras que €l
chico, aunque robusto, era solo un adolescente cuyas mele-
nas color miel le daban un aire femenil. Un soldado alcanzd
un nudoso cayado al comandante, quien sonri torcidamen-
te al joven, pues se veia ya partiéndole unos cuantos dientes.

Avanz6 hacia él con sus pesados pasos de hombre volu-
minoso. El chico, muy sereno, dejé en el suelo el hatillo que
llevaba colgando de su lanza, hecha con madera de fresno, y
esperé a que el otro llegara. Su atacante calculé experimenta—
damente la distancia y luego, avanzando una pierna para ganar
apoyo, abrié los brazos con la intencién de hacer bascular la
cabeza del cayado primero hacia un lado y luego hacia el
otro. Ese era el momento que el muchacho estaba esperando.
Aunque habia permanecido inmévil, aparentemente asustado,
se puso en marcha al instante: dio un paso justo cuando el co-
mandante abria su guardia y avanzaba la pierna, saltd sobre su
rodilla, se proyect6 por encima de sus hombros con la levedad
de una pluma, y, cayendo por su espalda, le tird del pelo hacia
atrds de manera que, en un respiro, lo dejo tumbado en el
suelo cuan largo era aprovechando su propio peso. El filo de
una pequefia daga brilld en su mano, alzindose sobre el cuello
de su atacante. Estaba dispuesto a rematarlo sin mis. Demasia~
do tarde comprendieron los mirmidones, helados todos por
la sorpresa, que asi finalizaba el combate, casi antes de haber
empezado, y también la vida de su jefe.

La voz de Peleo bramé sobre los relinchos de su montura,
de cuyas riendas tiraba con fuerza para frenar su galope.

—iDetente, Aquiles, lo ordena tu padre!

El joven alzé el rostro como saliendo de un trance. Los
soldados se apartaron, mirando con asombro a su rey y al
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muchacho. Peleo entrd corriendo en el cerco y llegé, casi sin

aliento, hasta los contendientes. o

—Ftia no necesita queé degiielles a sus mirmidones, sing
que los dirijas, hijo mio- .

Un murmullo de asombro recorrid el corro de guerreros,
El comandante se alzd del suelo fijando unos ojos enormes
en el mozuelo que tan prestamente lo habia vencido.Ya no
habia socarroneria en ellos ni tampoco rencor, sino una ad-
miracién sincera.

__Si este es tu hijo, Peleo, serd un honor servirle, pues
al lado de un hombre de semejante temperamento solo es
posible la gloria.

Oftecid su brazo a Aquiles y el muchacho lo estreché por
encima de Ja mufieca, Los gritos de jubilo de los mirmido-
nes se elevaron al cielo. Al fin, después de afios de espera,
Ftfa tenfa heredero y ellos un general a quien seguir, aungue
fuera hasta la muerte, porque a buen seguro que, en el mis-
misimo reino de las sombras, incluso Hades querria estar a
bien con un guerrero tan intrépido.

Un sonido agudo, sin corte, mantenido al méximo, se alar-
g0 en el aire hasta callar a todos los presentes. Era el cuerno
de aviso de los centinelas que vigilaban los caminos. Peleo
volvié la mirada hacia su hijo con el aliento suspendido. El
heraldo de Agamenén estaba alli,

o]

l;na estaba dt? fiesta: el heredero habia llegado. Peleo habia
ecr;tgdo vemte dias de celebracién, con banquetes, jue-
go? CPOTtvVOs y ofrendas a los dioses. Mifisica, risas y vOCES
animadas resonaban por los pasillos del palacio llenandolo
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de una alegria desconocida en ellos durante largo tiempo.
Las cocinas trabajaban sin descanso asando carneros, cerdos
y bueyes; los toneles de vino vacios s¢ amontonaban en los
patios; los cantores, los malabaristas, los aedos hacian cola a
las puertas esperando ser llamados. El salén de banguetes ha-
bfa permanecido cerrado desde el nacimiento del séptimo
hijo del rey y solo habfa vuelto a abrirse con motivo del mis-
mo protagonista. En medio de un caos bullicioso, esclavos y
esclavas se afanaban arriba y abajo para abastecer permanen-
temente las mesas de vino y aves de caza, huevos, aceitunas,
queso, alguna gran pieza de carne asada; todo aquel que pasa-
ra por alli se sentaba a comer y a beber en un continuo festin.

Exn el transcurso de las pruebas atléticas, el pueblo mir-
midén habia tenido oportunidad de admirar la destreza de
Aquiles, la agilidad de sus piernas, su punteria tan certera y
su asombrosa fortuna a la hora de conseguir el premio que
estuviera en lid, de manera que, en los juegos de equipo,
todos querian estar a su lado. Tan competitivo era su carc-
ter que, al plantearse un concurso de cantores durante un
convite, é] quiso intervenir un momento y resultdé que era
un maestro del canto y de la lira, cuyas cuerdas tafia con
una madurez impensable para sus dedos bisofios y su cotta
experiencia en la vida.

Aun asi, nadie notaba feliz al rey, porque su hijo no lo es-
taba tampoco. El heraldo de Agamendn habia senbrado una
semilla fatal en el animo de Aquiles. Cuando entraba en el
salon, todos lo saludaban y le deseaban larga vida y que su
brazo siempre fuera fuerte, felices de celebrar a su salud, sin
embargo, é] comia y bebia con rapidez, molesto por el al-
boroto, y escapaba enseguida, intentando pasar inadvertido.
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Vigilando desde las murallas, su padre lo veia dingirse al
acuartelamiento del ¢jército, donde pasaba las horas depar-
nendo con los soldados y con sus jetes, comciente de que
tenia mucho que aprender antes de ponerse al trente de ellos,
Otras veces, asnsmo, lo observaba vagar meditabundo, a
menudo en direcaion al mar, en busca de su madre —ima-
ginaba ¢l rey—, que no se habua pronunciado desde que
Hegara.

—Habla con &, esposa mia —murmuraba Peleo para si al
ver a su hijo tan ensunismado—. Hazle saber qué le depara
el destno para que se haga responsable de ello, pues, de lo
contrano, lo perderemos ambien.

Sus palabras no se¢ extraviaban en su camino a Tetis, sino

que llegaban fuertes y claras. 1 la nereida no se manifestaba
era porque temia precipitar la decision de Aquiles. A desgana
aceptaba que Peleo estaba en lo cierto.

ol0

Lo lamé a la costa con una brisa suave. Siguiendo las ca-
ricias maternales que sentia en el cabello, Aquiles bajé a la
playa, ataviado con ropas propias de un principe —que le
incomodaban—, y conunud hasta el extremo de la ensena-
da, donde las rocas protegian una entrada de mar. La blanca
figura de Tetis emergia de las aguas cuando €l llegd. Se abra-
zaron carifiosamente, mientras la madre acariciaba la melena
dorada de su hiyo, 1gual a la suya, y él suspiraba con la cabeza
echada en su hombro, pues hacia mucho que la esperaba en
medio de la ansiedad. Luego ella lo separé para admurarlo,
orgullosa del bello fruto de su vientre. A sus ojos no era un
futuro caudillo de hombres, sino solo un muchacho.
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—58¢ lo que te aflige. Tu padre ha dispuesto grandes cele-
braciones en tu honor y ti solo piensas en Troya.

—Me apena causarle dolor al abandonarlo. Ahora bien, si
estd decretado que esta guerra ha de ser y que los griegos
no la han de ganar sin mi ayuda, debo acudir, porque, si no
acudo, caerin por miles y sus terras quedarin desiertas de
brazos capaces y a merced de la desgracia.

Viendo que pretendia echarse a la espalda la ventura de
todos los helenos, su madre empezd a exphicarle:

—El destino es una urdimbre compleja de la que cuel-
gan hilos desligados. Hay momentos en que una decision
puede decantarlo hacia un lugar o hacia otro. Tengo por
cierto, pues potencias excelsas me lo han revelado, que te
encuentras en la encrucijada que decidiri el sentido de tu
existencia y la de muchos otros: st marchas a Troya, llevaris
a cabo grandes gestas que te darin glona inmortal, pero
moriras alli prematuramente, de manera que los hombres
recordarin tu nombre durante eones;si te quedas en tu casa,
vivirds una vida larga y tranquila, verds medrar a tus hijos,
prosperard tu reino y td moriras viejo, rodeado de quienes
te habrin querido, de manera que solo ¢llos te recordarén y,
cuando se vayan, también desaparecera tu nombre. Si optas
por un camino, unos viven y otros mueren; si optas por el
otro, cambian las tornas. Nada estd decidido todavia,

Aquiles suspiré y luego se sustrajo de la mirada de su ma-
dre, abrumado por la gravedad de la sitwacion. Dindole la
espalda, se alejé mientras se apretaba las manos, pero no tar-
dé en volverse de nuevo hacia ella.

—Los troyanos no me han hecho ningun mal, pero son
guerreros hibiles y feroces que guardan tierras de riqueza
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exuberante a la orden de magnificos héroes. ; Cémo puedq
faltar en el ejéreito que va a chocar con ellos? ;Cémo dejar
que otro me arrebate el mayor momento de gloria que ja-
mis se haya conocido?

Al ver la luz que brillaba en sus ojos, la energia que ani-
maba su cuerpo cuando hablaba de ese modo, Tetis sintié e]
corazdn dolorido. Su hijo no dudaba sino que habia escogi-
do hacia tiempo y solo le frenaba el sufrimiento que pudiera
causar a sus padres. Aquiles ya estaba en la guerra.

—Si esa es tu decisién, me tendrds a tu lado —dijo, sin-
tiendo que esas palabras le secaban la garganta—. Unica-
mente te pido una cosa: los troyanos tienen gran devocién
por Apolo y muchos de los hijos del dios arquero habitan en
aquellas tierras. Respeta sus posesiones y a sus descendientes,
pues no existe poder en el universo que yo pueda conjurar
para protegerte de €L

Agquiles se sinti aliviado al recibir la bendicién de su ma-
dre. Quiso abrazarla, pero vio que ella sufria, desgarrada por
dentro, y se contuvo. Cogiéndola de la mano, le dijo:

—Si el destino deja hilos sueltos, me descolgaré por uno
de ellos.

Tal diciendo, se separé de ella y corrié al palacio habiendo
recuperado su determinacién. Su madre lo observo alejarse
entristecida por la consciencia de que la mezcla de pasién e
ingenuidad que bullia en €l era una combinacién volatil que
tanto podia llevarlo a proezas insignes como a crueldades
inenarrables. Aquiles, su amado hijo, era una fuerza imposi-
ble de gobernar.
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Los tambores trepidaban resonando en las calles de Lirne-
5o, por las que se entrecruzaban cabticamente mujeres,
ninos y ancianos arrastrando provisiones y enseres queridos
en direccion a la ciudadela del rey Mines. En lo alto de las
murallas, flanqueado por sus arqueros, el monarca observaba
la salida de sus tropas por las puertas de la ciudad, frente a las
cuales iban formando una gruesa linea de defensa. Estaban
Preparados para la batalla desde que Ilegara la primavera, y
con ella, las noticias de que los griegos —a quienes llamaban
aqueos en conjunto como si todos procedieran de Acaya,
aunque venian de muchas tierras— saqueaban Antandro, Te-
bas Hipoplacia y finalmente Adramitio, en la costa.

Nunca habfa dudado Mines de que acabarian llegando.
Los aqueos habian pensado que Troya caeria al primer asalto
¥; sin embargo, se habjan encontrado con una fortaleza le-
vantada por la mano de dioses que rechazaba el asedio con
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facilidad y los obligaba a continuas retiradas. Aunque habian
cruzado el mar Egeo por millares, se veian superados en ni-
mero de combatientes por los troyanos y todos sus aliados.
Cierto era que €l candillo troyano, €l buen rey Priamo, era
un hombre anciano que no podia empufiar las armas, pero
lo rodeaban cincuenta hijos, el mayor de los cuales estaba al
frente del ejército, el formidable Héctor. Como Troya no te-
nia problemas de abastecimiento, ahorraba sus filerzas v solo
se arriesgaba al combate en ocasiones bien escogidas. Pronto
los invasores se vieron en aprietos puesto que carecian de
provisiones suficientes y tuvieron que dispersarse y recurrir
al saqueo en tierra y al pirateo en el mar. Su dispersién habia
ayudado a que los defensores se repusieran v, asi, la guerra
habia llegado a prolongarse durante afios mientras cada con-
tendiente esperaba el desgaste del otro.

El rey de Lirneso habia conservado la esperanza de que
la llegada de los primeros frios salvaria la ciudad al forzar
el retorno de los aqueos a su campamento, en el norte,
puesto que preferirian pasar el invierno con el grueso del
ejército antes que por su cuenta en tierra desconocida. No
imaginaba que sus conquistas iban a ser tan ripidas y que
en pocas semanas los tendria a las puertas. Ahora, al verlos
moverse por el terreno para enfrentarse a sus tropas, com-
prendia el motivo de semejante avance. Aquellos soldados
acorazados de negro, 2 quienes llamaban mirmidones, eran
veloces como el rayo y sus falanges se desplazaban como
un Gnico cuerpo detras de su jefe, el temible Aquiles, que
corria el primero a distancia. Mines olia el miedo de sus
hombres desde el camino de ronda. Como el enemigo casi
estaba ya a tiro de arco, dio la sefial y cientos de arqueros

4 36 °

——

GENERALES ORGULLOSOS

tensaron a un tiempo sus armas y apuntaron sus dardos ha-
cia el sol.

Trotando sobre el polvo con sus hombres a la zaga, vis-
tiendo la armadura y el casco de alta cresta que habia he-
redado de su padre, Aquiles vio el brillo de las puntas de
bronce sobre el parapeto de la muralla. Abajo, los de Lirne-
so habian formado un muro de escudos y habian avanzade
sus lanzas, pero reculaban sin apenas darse cuenta, presas del
panico, de manera que la Yinea defensiva se resquebrajaba
aqui y alld. Afios atris, cuando asumi6 el mando del ejército
de Ftia, se habia dado cuenta de que las tropas de mirmi-
dones eran potentes pero pesadas. Su primera decision fue
invertir sus formaciones, poniendo en la primera linea a
los guerreros mis ligeros y diestros, mientras que los mis
robustos —que también eran los més lentos— quedaban
atris. En una combinacién de fuerza y liviandad, sus. fa-
langes no chocaban con el enemige y lo empujaban, sino
que volaban por el campo de batalla, tomando al otro por
sorpresa; de manera que sus primeras lineas le pasaban k-
teralmente por encima y las tltimas lo aplastaban. Los mir-
midones eran imparables en campo abierto e imposibles
de contener por ninguna fortificacién, pues sabfan abrirse
paso por cualquier resquicio.

Alzando la espada, Aquiles indicé a sus tropas que redo-
blaran la carrera para alcanzar al enemigo tan ripidamente
que los arqueros no pudieran disparar més que la primera
andanada por temor a herir a los suyos. Mientras apretaban
el paso, los guerreros negros lanzaron un rugido fiero y
prolongado que helé la sangre de los defensores, que vefan
cémo se les echaban encima desde detrds de sus escudos.
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En la muralla, Mines tenfa plena conciencia de que estaba
muerto y su ciudad perdida, y que ya solo podia rogar la
misericordia de los dioses para las mujeres y los nifios.

02

Como el gjército troyano limitaba los ataques, los invasores
tuvieron la oportunidad de construir un inmenso campa-
mento a lo largo de la orilla, entre los cabos Sigeo y Retio,
con aspecto semejante al de una ciudad, con calles e incluso
un 4gora. Las embarcaciones estaban varadas en la playa y
dispuestas en cuatro grandes hileras paralelas que se alza-
ban por la pendiente en graderia. Las flotas de los diversos
pueblos se alineaban en el orden de desembarco, divididas
segun ciudades o jefes, y separadas por rutas transversales
que llevaban de la tierra al mar. Las naves se habian alzado
sobre lechos de piedras y puntales de madera para que no les
perjudicase la humedad del suelo. Junto a ellas, que servian
de baluarte, se levantaban las tiendas de los jefes, en primera
linea de su tropa, y los barracones de los soldados.

Habian tenido tiempo de proteger Ja posicién con un te-
rraplén, que en los Gltimos afios se habia reforzado con un
muro de piedra, detrds del cual quedaba un foso. La columna
de mirmidones entraba sin prisas por el acceso principal.Vol-
vian exhaustos, pero satisfechos, con sus carros abartotadqs
de preciosos botines. Muchos helenos habian acudido a reci-
birlos lanzando aclamaciones jubilosas y admirando la belleza
de las mujeres que trafan cautivas, ya que pronto, en asamblea,
se repartiria el botin entre todos, como era costumbre.

Por haber desembarcado muy pronto, los cuarteles de
Aquiles se encontraban en la primera fila de tierra adentro,
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de cara a Troya. Los mirmidones habian construido para su
caudillo una verdadera casa residencial con las paredes de
lona apuntaladas_ mediante vigas de abeto v un techado
de frondoso caiiizo recogido en la pradera, con graneros y
establos para los caballos y el ganado capturado, y estancias
para los esclavos. A la entrada habia un gran patio cerrado
por una empalizada. Tras dejar a sus hombres en las barracas,
Aquiles ordeno a su auriga que condujese €l carro a Ia tien-
da de Agamenén, que se encontraba junto a la vasta expla-
nada del 4dgora, cerca de la orilla.

El poderoso soberano, comandante en jefe del ejército
griego, lo recibi6 en el salén que habia dispuesto para sus
audiencias mas reservadas, donde habia colocado para si un
sitial elevado que lo hacia afin més grande, aunque no le
hiciera falta, pues podia compararse con una montafia por
su corpulencia. Tenia brazos vigorosos, piel morena, barbas
y cabellos negros y encrespados, parecidos a los de un joven
Zeus. Sus ojos. eran pequefios y muy claros, y, enmarcados
por su cefio a menudo arrugado, daban fe de que su men-
te barruntaba cosas insospechadas por quien tenia delante.
A su lado solia hallarse el hombre en quien més confiaba,
el anciano Neéstor, rey de Pilos, un hombre bregado en mil
batallas que seguia dirigiendo sus mesnadas desde su carro,
pues su avanzada edad ya no le permitia luchar. Tampoco
faltaban el adivino Calcante, de larguisima barba blanca y un
tocado en la cabeza, y una corte de consejeros.

—iPor mar y por tierra, una tras otra, més ciudades de las
que puedo contar con las manos ha conquistado y destruido
Aquiles, y sus riquezas ha traido aqui para el bien comun!
—exclamé exultante ante los principales que alli se encon-
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traban—.Yo os pido, amigos, que le otorguemos una corona
de olivo en premio a sus victorias.

Solo entonces el Pelida —como se referian a Aquiles por
ser hijo de Peleo— se quitd el casco. Tras afios de guerra,
habia perdido la delicadeza juvenil, su cuello se habia vuelto
ancho y robusto, la nariz, casi aguilefia sin llegar a setlo, la
media luna de las cejas, rota por més de una herida. Pero
la pasién seguia ardiendo en su mirada y parecia que iba
a lanzarse adelante en cualquier momento como un leén
fiero, agitando su espesa cabellera de oro. Néstor admiraba
ese fuego, como el dia en que habia ido a llamarlo a Ftia, y
prevenia a Agamenén de que no lo provocara. Aquiles ha-
blé, como solia, con palabras desenvueltas que solo a él le
toleraban. :

—Guarda la corona, pastor de pueblos, y reserva tu gra-
titud para la asamblea en que decidiremos el destino del
botin. De todo lo que he traido, sé qué presente serd mis de
tu agrado.

Adelantindose hacia el rey, dejé en el suelo un saco basto
y apelmazado por la sangre, que abri6 para mostrar la ca-
beza cercenada de un adolescente con el rostro congelado
en una mueca espantosa. Calcante se acercd al despojo v
después de examinarlo, dirigié hacia el soberano un ges-
to afirmativo. Agamenén se alzé de su asiento, sintiéndose
magnifico.

—Oh aqueos, faltaréis vilmente a la verdad si decis que
Aquiles no es el mejor de nosotros. He aqui aTroilo, el menor
de los hijos del rey Priamo, de quien proclamaba el oraculo
que su ciudad jamés caerfa si lograba alcanzar la edad de

veinte afnos.
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Un murmullo admirado se oyd en la re)uni()n,_ sin embar-
go, Aquiles no parecia complacido. Ahogd por c?mpleto el
sentimiento que corria entre los presentes al decir:

__De todos sus encargos, este s el que mas me ha repug-
pado. .
Despidiéndose con un breve gesto, ab.emdoné la sala sin
pedir permiso. Agamendn se quedd de pie y con la palabra
en la boca, sintiendo que le hervia la sangre, pero se conta-
vo ante los demds. A pesar de la valia de Aquiles, era para él
¢l més odioso de sus aliados, amante de la disputa y conti-
nuo buscador de pendencias. Tarde o temprano le llegaria la
ocasidn de resarcirse de sus jactancias. Afuera, el Pelida su-
bi6 a su carro, meditabundo, y el auriga fustigd los caballos.
Al cruzar la amplitud del dgora, pasaron frente a los altares
de los dioses que se alzaban a un lado y el guerrero sintié
un escalofrio al contemplar el que estaba dedicado a Apolo.

De camino a sus cuarteles, Aquiles no vefa los barcos, las
calles del campamento, las hogueras frente a las tiendas, por-
que no podia ahuyentar de su mente las imigenes de la
caza de Troilo: los exploradores que le anunciaron a orillas
del Escamandro que habian avistado una partida troyana; el
descubrimiento de que era una comitiva real y en ella se en-
contraba un hijo de Priamo —el menor—, quien, cediendo
a la temeridad, habfa salido a campo abierto para ejercitar
sus for_celes; el acecho, la emboscada, la persecucién que se
habfa iniciado al intentar la huida el muchacho; cémo, fi-
nf’llmente, este habia logrado refugiarse en un santuario del
d;ms. arquero, creyéndose a salvo, pero a Aquiles no le impor-
£0, Sino que entr6 a buscarlo y alli, ante el altar, lo decapité.
Habia cumplido la orden no tanto por obediencia como

° 4] ¢



T~

LA COLERA DE AQuILES

fiorque 1o podia soportar el fracaso, Habia matado a aque]

€rno muchacho a pesar de saber el precio que pagab o
ellof Pues, segiin le habia dicho Calcante, se aﬂ:maii ?x o
tezthdad Priamo no era su padre, sino que la reina deqTe "
Heécuba, lo habia dado a luz después de yacer con Apolt:ya’

«00

Los @erones habfan despejado un espacio para entre-
narse junto a sus tiendas. Alli pasaba el Pelida Aquiles sus
muchas horas de ocio compitiendo en carreras con sus sol
dados, ejercitindose en ¢l lanzamiento de pesos y jabalinas,
y en el tiro con arco, practicando la lucha libre y el pugilato.
Su mayor placer, con todo, era la lucha con armas, pero,
como ninguno de sus hombres osaba ponerse al otro lado
de su espada ni siquiera como juego, solo podia practicar
con quién tuviera total confianza, como su primo Patroclo.
Algunos anos mayor que él, Patroclo era el hijo del rey de
Lécride y vivia desde joven en Fa exiliado por culpa de un
delito de sangre que habia cometido atolondradamente. Se
habia convertido en el mis estrecho companero del caudi-
llo de los mirmidones hasta el extremo de que nadie podia
decir que gozaba con Aquiles de la misma intimidad. Habil
con la espada y de movimientos livianos a pesar de su 10~
bustez, igual que el hijo de Peleo, era el tinico que se atrevia
2 medirse con él en la arena de entrenamiento sin temo‘r a
salir herido, de manera que sus estilos de combate se habian
vuelto cada vez més semejantes. Quiza se debia ——murﬂ-lll;l—
raban algunos— a que Agquiles era enteramente OFr0, Huc 2
mis blando, cuando luchaba con Patroclo y que, mas qu

pelear, parecia que danzaban.
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rumbarlo en la arena con un movimiento de

= tras el que habia logrado acercarle ’el filo de ’la es-
engar:; cuello cuando una visién le perturbo: descendia por
l;fiue, con fuerte escolta de griegos, una comitiva enemiga

bezada por un sacerdote de cabello y barba encaneci-
zﬂcg ue portaba un biculo dorado cubierto con el laurel de
sj Sd’i((qu,J“&polo. Iban tras él carros I'CP}.“OS d‘f tesoros. Aquiles
reconocid que era Crises, a cuya hija habia ra?tado al sa-
quear su ciudad y luego habia cechfdo '_aAgamer'lon en hpnor
2 su dignidad real.Viendo que el séquito se alejaba en direc-
cibn al dgora,ayudo a incorporarse ripidamente a Patroclo y
le dio orden de seguirlo e informarle de lo que aconteciera.

El general de los aqueos esperaba a Crises en la explanada,
rodeado de sus jefes y de mucha tropa. Presentindose ante
ellos, el sacerdote les dirigié una saplica:

—Pastor de pueblos y demis aqueos, ojali los dioses de
las olimpicas moradas os concedan el cumplimiento de los
planes que os han traido aqui! Vengo a pediros que me de-
volvis a mi hija Criseida a cambio del rescate inmenso que
os traigo. Hacedlo en honor de Apolo, el dios arquero, pues
10 os conviene ofenderlo si pretendéis regresar a casa.

e iicions Ys,gllzms,l y aliunos pic’ileron a v?ces que se
it cue las' exhor; rey Agamendn mantenia un gesto
mas. Habia instalado a él‘?n‘?; & ’105 Sy Hoan t(?dawa
Pues la preferia N ComOdamcntF en ex Uenda,

antes que a la esposa de su juventud, Cli-

temnes
stra, porque la superaba en figura y en talla, asi como

&1l juicio yend
esenvol '
¥ Vociferg; tura. Por ello se alzé de mala manera

Acababa de
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—iNo voy a hiberar a hija, viejo, sino que pienso lle-
virmela a mi palacio, alla en m patria, para aphcarla al telar
y compartir mi lecho! (No me pmvoques’con tu presencial
{Vete y que no te encuentre yo nunca mas en estos barcos,
no sea que no te socorn el baculo que llevas ni tus infulas
divinas!

Aquellas terribles palabras hicieron el silencio. El sacerdote,
asustado, retrocedio hasta sus carros, pero al alcanzarlos vio
que no se los devolverian. Asi, se fue por donde habia venido,
mucho mis ligero de carga, pero con el anumo hundido.

o0

Tras la puesta de sol, los griegos fueron apagando las hogue-
ras que ardian fuera de las nendas antes de recogerse a su
interior, dejando solo los fuegos que marcaban el perimetro
defensivo y los puestos de guardia, porque todas las noches
se levantaba una brisa del mar que tenia peligro de incendiar
el campamento.

Dentro de las paredes inconstantes de su alojamiento, Aqui-
les esperaba la cena muentras limpiaba sus armas sentado fren-
te al brasero que agonizaba. La suya era la tienda mis austera
de todos los jefes, con apenas unos pocos muebles y algunos
arcones con ropas y enseres, puesto que el Pelida no entendia
de lujos. Una mano suave descorrié las telas de la entrada. 12
esclava Briseida aparecié con una escudilla de estofado y un
pedazo de pan. Aquiles la buscé con la mirada, pero ella 10
rehuia. Admiraba su piel brillante, aterciopelada, que se sonro~
saba en sus carnosas mejillas; tan bella como una diosa —Ppen-
saba él—, con aquel cabello radiante y salvaje. Ella le alargo el
plato con la cabeza gacha, mientras preguntaba.
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Aguiles admiraba a la esclava Briseida, su piel brillante, tan bella como una diosa,
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~—¢Es cierto lo que se dice? ;Crises, el hermano de mj
padre, ha estado hoy aqui para pagar el rescate de mj prima?

Aquiles la tomd del brazo ignorando la escudilla. Habia
un taburete al otro lado del brasero y alli Ia hizo sentarse.

—Neo tengo hambre —le dijo, dejindole el estofado, Bri-
seida lo miraba de reojo sin tocar la comida. E] sabroso olor
le movia las tripas y la visién de la carne abundante la ma-
reaba. Aquiles pellizcé un trozo de pan—. Nada mis que
esto tomaré a cambio. Te doy mi palabra.

A pesar de la brutalidad de aquel hombre en el campo
de batalla, la esclava sabia que habia honor en él. Lanzan-
do un suspiro de agotamiento, se puso a comer mientras
Su amo seguia preparando sus armas en silencio. Cuando
hubo saciado la peor parte de su necesidad, Aquiles le dio
vino, que ella bebié con gusto. Solo entonces le explicé lo
sucedido con Agamendn, el rescate ofrecido, el rechazo del
pastor de pueblos.

—~Acude a consolar a tu prima, si lo deseas —le dijo al
final—. Daré orden de que se te permita andar libremente
por el campamento. _

Ella dejé de comer, con las mejillas stbitamente enroje-
cidas, los ojos encendidos de ira. Tirando el plato a] suelo,
se levant6 y se encaminé a la puerta, pero Aquiles, siempre
veloz, la agarrd del brazo antes de que saliera. Consciente de
que no podia escapar si €l no lo permutia, Briseida no p\_ldo
contener las ligrimas, que resbalaron por sus bellas mejillas
como un torrente mudo. ) )

—No tengo ninguna intencion de causarte mas sufri-
miento, lo has visto sobradamente —dijo €], con voz sua-
ve—. No llores, te lo ruego.
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—Lloro ahora, porque no me permitiste llorar cuando
atravesaste con tu lanza a2 mi marido, el buen Mines, e in~
molaste a mis tres hermanos, ni cuando desolaste la hermosa
Lirneso y luego mi padre se ahorcd, victima de la amargu-
ra'y la desesperacion. —La pesadumbre de Briseida dejd a
Aquiles sin respuesta. Ella se deshizo facilmente de su mano,
porque &l ya no apretaba, y, al verse libre, recuperd su sin-
gular bravura—. Que se guarde Agamenén de su orgullo,
pues los insultos que ha derramado sobre Apolo no caerin
en saco roto. Bien sabe Crises que no hay mejor momento
para dirigirse a los dioses que cuando los mortales se niegan
a escuchar, .

La mujer salié de la tienda, dejando a Agquiles inquieto,
pues no dudaba de lo certero de aquellas palabras.

o0

La brisa nocturna se encrespo hasta convertirse en un viento
feroz que zarandeaba los barcos y las tiendas, y asustaba a las
bestias en los establos a través de la noche tenebrosa, donde
€spesos nubarrones habian extinguido el velo plateado que
la ’Iuna tiende sobre las cosas del mundo. Pocos griegos dor-
mian, y Aquiles menos que nadie, puesto que, echado en sa
cama, crefa ofr un silbido que se distinguia del zumbido de
4 ventisca, similar al silbido de las flechas que vuelan en el
::;nuli?‘;)a:l; batalla, Sonaban aqui y alli, de forma espaciada,
. ¢ tanto en tanto por chillidos de animales,

aqﬁo‘:l; l;;guie?e, después de un suefio intranquilo, los
B ]aron € Sus casetas y vieron que, en tqdo el cam-
chtraid(; ; mulas habjan muerto en sus cuadras por haber

"1a peste repentina y que los perros se habjan
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retirado a expirar en rincones recogidos, victimas del mismo
mal. Quemaron sus cuerpos por centenares a las afueras, A}
final de la mafiana algunos hombres comenzaban ya a sudar
y a desmayarse ardiendo de ficbre. Tardaron pocas horas en
fallecer en medio de ataques de tos sangrienta. Quienes los
habian cuidado o estado en la misma estancia pronto caye-
ron también enfermos. Por la noche, las fogatas se habjan
convertido en piras funerarias.

Por espacio de nueve dias hizo estragos la epidemia en las
filas griegas y sin pausa ardian densas montanas de cadaveres,
sin que hubiera tiempo de dedicarles las ceremonias fine-
bres habituales. El viento se alzaba cada atardecer, exten-
diendo la fetidez por todas partes, y cada dia amanecia con
mas dolientes y nuevos fallecidos. Como todos pasaban las
noches en vela, encerrados en sus tiendas, eran muchos los
que decian oir silbidos de dardes que atravesaban la oscuri-
dad e incluso chasquidos siniestros de la cuerda de un arco.
Sin embargo, por la mafana no se hallaba rastro alguno de
saetas, sino solo los muertos.

Cuando la aurora extendié sus dedos por vez décima,
Aquiles convoc6 a toda la hueste a una asamblea. El gjército
de los aqueos en pleno, con sus jefes a la cabeza, se con-
gregd en el dgora, anegando las calles cercanas en todas las
direcciones. Presidia Agamenén con sus consejeros, y a su
lado, su hermano Menelao, el marido afrentado, ignal a él en
majestad y reciedumbre, aunque de menor envergadura y de
aspecto menos rudo.

Tomando la palabra, pues era él quien los habia llama-
do, Aquiles pidié que se consultase a quien tuviera conoci-
miento de tales cosas si era una plegaria o una hecatombe lo
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que podria aplacar la plaga inicua que los diezmaba. Hablé
asi, nebulosamente, callando por prudencia lo que en ver-
dad sospechaba. Después de su intervencidn, las miradas se
concentraron en Calcante, que era tenido por el mejor de
los que interpretaban las sefiales de los dioses. El adivino se
mostraba remiso a hablar, aunque, al mismo tiempo, a nadie
escapaba que tenfa mucho que decir. Aquiles le rogd que
declarase lo que sabia y prometid que nadie le pondria las
manos encima, aunque fuera el mas poderoso de los aqueos,
mientras €l tuviera los ojos abiertos sobre la tierra. Con ese
ofrecimiento, el vidente recobré el coraje y, levantindose, se
dispuso a revelar su vaticinio.

—No es una plegaria ni una hecatombe lo que los dioses
echan de menos. Esta peste nos la envia Apolo, que est? re-
sentido por el mal trato que se ha dado a su sacerdote y no
retirard la mano que nos destruye hasta que la joven se haya
testituido a su padre. Debemos devolverla junto al rescate y
un sacrificio propiciatorio de cien veces su valor. Solo en-
tonces podremos convencer al dios.

Al instante se levanté en su asiento elevado Agamenodn
con la sangre alborotada, tan alto y fornido que su sombra
devors al vidente, quien sintié helados los huesos al verlo
estallar.

—ifdivino de males, jamés has dicho nada grato! Ahora
quieres persuadir a mi gente de que he obrado mal. Es cier-
to que tengo gustoso en mi casa a la hija del sacerdote y que
¢ mi firme voluntad conservarla, pero, aun asi, consiento en
dévolverla antes que permitir la ruina de los aqueos. —Un
murmullo de alivio, y también de admiracién, estremecié

fas filas de los congregados, pero entonces €l general afiadid,
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recorriéndolas con la mirada—: Ahora bien, a cambio de
mi sacrificio, exijo que me dispongiis enseguida otro botin
equivalente en compensacion del que me quitiss, porque
no es justo que sea yo el Gnico que quede sin recompensa,
siendo el caudillo de todos los helenos.

Escuchindolo, Aquiles sintié una herida en el pecho.
{Qué falta de nobleza, qué poca generosidad la de aquel
hombre que se decia sin modestia el primero de los demis!
Sin poderlo evitar, volvid a saltar a la arena y se dirigié hacia
él con torva faz.

—Deja en libertad a esa joven y te resarciremos con el
doble o el triple si el divino Zeus se digna concedernos la
congquista de Troya.

Convencido de sus prerrogativas, el pastor de pueblos le
respondié con lengua afilada:

—Muy bajo he caido si, al cabo de tantos afios de lucha,
triunfos y honores, me veo reducido a que principes petu-
lantes escojan mis concubinas.

A su lado, el anciano Néstor lamenté aquellas palabras,
que solo servirian para encender mas a Aquiles. ;Como de-
tener aquella rifia? El jefe de los mirmidones se habia ido
acercando a Agamenén para espetarle a la cara:

—Nadie se lleva presentes como los tuyos en el reparto,
cuando la parte mis dura de la batalla son siempre otras ma-
nos las que la soportan.

Viéndose desafiado piiblicamente, los ojos del comandaI}‘
te en jefe centellearon de ira. Aquel presuntuoso osado creia
que no habia poder alguno por encima de €l. Podria mandar
a otros, pero Agamendn de Micenas no estaba dispuesto a
ceder a sus alardes.
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__Sj la reunién de los aqueos no me da un botin con-
forme a mi deseo —dijo entonces—, iré a tu tienda y me
Jlevaré a Briseida, la de las bellas mejillas, para que aprendas
de una vez cuil es tu lugar en este ejército.

Un negro furor nublé la mente de Aquiles, que llevd su
mano a la empunadura de la espada, enteramente dispuesto
a desenvainar su agudo filo y a hacerla vibrar hacia el cora-
z6n del rey de reyes. Néstor se levant6 de su asiento, alzando
las manos, pues sabja que a él nunca le haria dafio. Todos
quedaron asombrados de la acritud que habia alcanzado la
disputa, pues nadie dudaba de que, si no se apaciguaba la
colera de Aquiles, el gran Agamendn no veria el final del
dfa. Fue tal vez un soplo divino el que hablé en su oido para
persuadirlo de que se contuviera. Como fuere, al final ¢l Pe-
lida solté la espada y prefirié herir a su oponente de palabra.

—iSoberano egoista, que tienes cara de perroy corazon de
ciervo! Te he seguido para ayudarte a recuperar la honra
de tu hermano sin que jamis troyano alguno me hiciera
ningiin dafio. Si me arrebatas lo que he ganado con mi
esfuerzo, mas me vale volver a casa que quedarme aqui lu-
chando para procurarte riquezas solo a ti, deshonrado por
tu avaricia.
deDls tal modf) hablaba sin ser consciente de lg gravedad
por laque d_ec1.a’, llevado por el furor, pero también cegad‘o
perderl?nm;mon de que el general de los aqueos no podia
Py g e que, tarde o temprano, se retractaria de sus
el u;l Sro ¢l peso de sus propias amenazas cayd sobre &l

o ud cuando el otro le respondié:

e E:illlye en buena hora, si el 4nimo te lo pide, y reina

Quilo entre los tuyos, porque quedan bastantes héroes
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aqui para doblegar Troya cien veces. Yo liberaré a mi esclaya
y a cambio me llevaré a la tuya.

Aquiles se sintid desconcertado. El desafio que habia lan-
zado le habia sido devuelto y no era capaz de superarlo. No
podia volver atras.

—Rey devorador del pueblo, escucha mi solemne jura-
mento: tan cierto como que las leyes de Zeus penden sobre
nuestras cabezas mortales, te digo que no volveris a verme
en el combate v que en vano me buscards cuando las huestes
de Héctor inmolen a los aqueos en masa.

Tras refiir asi con opuestas razones, los dos se marcharon
del 4gora, cada uno hacia su alojamiento, ante el asombro
de los griegos y la inquietud de Néstor, Menelao y el resto de
los jefes. Se disolvid la asamblea en medio de rumores fu-
nestos.

Aquiles se encerrd en su tienda, mientras Agamen6n man-
daba botar la nave mis veloz con los veinte remeros mas
vigorosos. En ella embarc a Criseida junto con una ofren-
da en honor del dios. Apenas hubo zarpado, corrié por el
campamento la orden de que todo el ejército se purificara.
Luego se sacrificaron en honor de Apolo grandes toros y ca-
bras hermosas junto a la orilla del mar, donde el olor de los
huesos, las visceras v 1a grasa de los animales ascenda al cielo
enroscindose en el humo para aplacar al arquero eterno.
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as dos filas acababan de chocar en medio de la llanura, a
la vista de las altas murallas y torres de Troya, cuyas pie-
dras claras refulgian al sol. Durante los primeros compases
de Ia batalla, los griegos habian empujado con fuerza desde
detrds de su muro de escudos, avanzando sus largas astas para
buscar hibilmente con sus puntas los huecos en el frente
troyano. La vanguardia de las dos lineas forcejeaba por el
dominio del terreno, mientras que, desde la retaguardia, los
lanceros aqueos y los arqueros troyanos, a uno y otro lado,
cubrian el cielo con el fin de debilitar al oponente.
—iEscudos arribal —gritaban intentando hacerse oir en
medio del caos los jefes al ver abatirse sobre ellos la lluvia
de proyectiles,
&LOS troyanos eran muchos y bien preparados, siempre
€5c0s. Luchaban con ¢l impetu de quien defiende a sus
Mueres y a sus hijos. Medraba la mafiana y su muro no solo
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no se quebraba sino que reculaba menos a cada acometida
Agamenén recorria la retaguardia sobre su carro contando
cada vez mis caidos en sus filas. Pronto la primera Yinea e
romperia y les vendria encima el tropel de la hueste contra-
ria. Sentia que algunos de los dioses no le eran favorables:
después de discutir con Aquiles, un placentero suefio lo ha-
bia despertado en medio de la noche y habia metido en su
cabeza la idea de que los troyanos estaban debilitados y que
debia aprovechar para golpearlos porque los inmortales ya
no discrepaban sobre el resultado de la guerra. Al amanecer,
sin mas pérdida de tiempo, habia movilizado sus fuerzas, sin
embargo, después de varios encuentros y duelos magnificos,
los aqueos no avanzaban y ya habia llegado al bando enemi-
go la noticia de que el mejor de ellos no luchaba.

Con la orden correspondiente de su general en jefe, la
linea de los helenos se abrid para dejar paso a los carros que
Ilevaban a sus mejores héroes, que se lanzaron endemonia-
dos contra el frente contrario con Agamendn a la cabeza.
Armado como Ares, el propio dios de la guerra, el general
se asemejaba a Zeus en su porte y su mirada, y a Poseidén
en la amplitud de sus espaldas. Al ver su acometida, los de-
fensores sintieron panico. Los carros lograron penetrar en
la linea defensiva como la punta de una daga. Los frentes se
deshicieron y se mezclaron, la batalla se volvid un tumulto.

Volaban las lanzas atris y adelante, salpicando de sangre 12
arena; sonaba el crujir de los huesos, la rotura de erineos, 1os
gritos de dolor cuando las armas de filo oscilaban a uno 'y
otro lado y, logrando el tajo, se tefiian de rojo. Igual que en
primavera dos hinchados torrentes que se despefian por 12
montafia hacen chocar sus aguas, asf se confundia el griterio
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de las huestes combatientes, el chasquido de los arcos, el
estallido metalico de las espadas cruzadas y tfle las lanzas
que perforaban escudos, corazas, yelmos, dejando carne
desgartada, tripas y sesos esparcidos por el suelo.

Habiéndose apeado de sus carros, los grandes héroes de
ambos bandos se abrian paso en la refriega sembrando mor-
tandad en el enemigo. Por parte de los aqueos, se batian,
entre otros, el gran Ayax de Salamina —primo de Aquiles—,
¢l ingenioso Ulises de Itaca, Diomedes de Argos —tan hébil
como safiudo—, €l hermano afrentado, Menelao, y el po-
deroso Agamenén... Guerreros furiosos, dafiaban alli donde
podian mientras buscaban a los jefes troyanos con el fin de
descabezar su ejército. De aquel otro lado, los héroes eran
farnilia del rey Priamo: el dirdano Eneas —su yerno—, y sus
muchos hijos, entre los que se contaban Deifobo, Cebrio-
nes, Paris —que, siempre bien parapetado, se cobraba buenas
piezas con sus flechas—, y sobre todo, el valeroso Héctor, el
magnifico general de las fuerzas troyanas, a quien se podia
distinguir por su casco con un penacho hecho con crines
de caballo que infundia pavor al agitarse cuando acometia al
enemigo al frente de sus huestes mis escogidas. Tan ripido
VOla‘bﬂ 2 uno y otro lado y tan 4gil movia su venablo que
madie se le podia acercar ni detenerlo y los hombres cafan
bajo sus lanzadas como si un alud los arrasara.
cm’I::l(:s aqueos se vefan ya res.catando lo_s cadéveFes de los
Agam; ;’Cosados por el enemigo. Se agitaba rabiosamente
it I dagn p;ra apartar las armas astadas y lgs espadas que
el o :rm descanso, mcapaz’ de alca}nzar‘a ninguno de los
T2 10 Jeg :"{08, ¥ se convencia un dia mis de que la bata-

€r1a propicia. A reganadientes se veia obligado a
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aceptar que no tenia que haber refiido con Aquiles y que, g
queria ganar la guerra, tendria que devolverle a Briseidy y
reparar su ofensa.

Al sur de alli, en el monte Ida, el soberano celeste Zeyg
tenia un bosque y un altar dedicado a su nombre. Cuande
el sol llegd al cénit después de una larga mafana de ma-
tanza sin freno, el padre de dioses y hombres legd hasra
alli en su soberbio carro para contemplar el terreno que se
extendia entre la ciudad de los troyanos y el campamento
naval de los griegos, a apenas cuatro horas de distancia,
Sentado en la cumbre, observaba con ojos centelleantes
bajo cejas severas como los guerreros regaban con sangre
aquella llanura que parecia hecha para el combate. No sabia
decidirse: por un lado pesaba la reclamacion de Tetis, que
le habia pedido que reparara la ofensa hecha a su hyjo, y
por el otro, las exigencias de su esposa Hera, contraria a los
troyanos como lo era a la infidelidad y a las veleidades de
la lujuriosa Afrodita.

Tiempo atris, €n un momento que parecia ya muy lejano,
le habia parecido que el mundo estaba demasiado poblado,
motivo por el cual habia favorecido, en lugar de entorpecer-
la, la cadena de acontecimientos que habfan desembocado
en aquella guerra. Pero ahora el Olimpo estaba dividido,
lo mismo que los caudillos de la tierra, y él se sentfa cansado
de tolerar disputas en los altos salones de su morada. Pensaba
decretar que, por el momento, aquet de los olimpicos que s¢
atreviera a ayudar a alguno de los bandos seria arrojado 2 los
abismos del Tirtaro. Mientras el Pelida Aquiles no estuviera

para desequilibrar las fuerzas en lid, el choque entre los mor-
tales tendria ocasién al fin de resolverse de forma ecudnime.
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A quién condenaria ¢l destino en ausencia del guerrero de
ia? rofecia, a aqueos o a troyanos?

o

Fmplazada sobre una cgh’na, la fortaleza de Troya se distin-
guia desde gran distancia. Solo era accesible por dos puntos
fuertemente defendidos por sendas torres: las puertas esceas
y las puertas dardanidas. Los demas accesos eran abruptos y
poblados de bosque o simples portezuelas que se atrancaban
ficilmente despefiando rocas desde el interior. Del otro lado,
el suelo de la ciudad era irregular y montuoso, cortado por
numerosas calles.

Apenas las esposas e hijas de los combatientes vieron que
Héctor entraba por las puertas esceas, lo rodearon preguntin-
dole ansiosamente por sus maridos, sus padres, sus hermanos.
Como no podia responder a muchas de ellas sin sumirlas en el
dolor, las exhortd a rogar a los dioses, Detras de €l volvia el ejér-
cito y las mis afortunadas pronto se reunirian con sus parientes.

La acropolis, rodeada de una alta muralla, formaba una
majestuosa ciudadela, donde se comprendian los palacios
reales y los templos de Hécate, Atenea y Apolo, y en el ex-
tremo mias elevado, el de Zeus. El palacio de Priamo era
un magnifico edificio soportado por columnatas y poracos,
con decenas de aposentos de marmol liso, adosados unos a
otros, en los que habitaban los hijos e hijas del rey con sus
esposas y esposos. Las residencias de Héctor y de Paris esta-
ban separadas, pues el magnanimo monarca habia querido
que ambos principes tuvieran sus propias mansiones.

_ Heéctor se apresurt a llegar a su casa y, entrando en &l por-
tico, vio que corria a buscarlo su esposa Andromaca, la bella
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hija del rey Eetion de Tebas, el cual habfa muerto 2 manog
de Aquiles —junto a sus siete hijos— cuando aquel 250l Jag
ciudades de Misia. Llevaba apretado contra el pecho al nifig
Astianacte, hermoso y despierto, semejante a una estrella, R
padre lo contemplé sonriente, mientras ella sollozaba o su
lado, oprimiéndole la mano.

—iDesgraciado, tu valor te perderd! —le decia—, Apiida-
te de tu tierno hijo y de mi, que temo que me hagas viudy
cada vez que te vas. Si algin dia he de perderte, prefeririy
que me tragara la tierra. Ningiin consuelo me queda fuera
de t, eres mi padre, mi madre y mi hermano.

Heéctor respondi6 carifiosamente a su esposa:

—Nada de eso olvido cuando salgo a batirme, pero ha-
bria de avergonzarme ante todos los que habitan en Troya
si presenciara el combate desde la distancia. Tampoco me lo
permite mi coraje, pues me enseflaron siempre a luchar en
primera fila. $i alguno de los dos ha de perderse, prefiero ser
yo. No hay sufrimiento que pudiera desgarrar mi corazén,
ni afin }a caida de esta bella ciudad, y con ella la de mi padre,
mis hermanos queridos y su pueblo todo, como el de verte
gemebunda, conducida a la esclavitud por un aqueo, forzada
a servir a su antojo. jQue me consuma la pira antes de tener
que ofr tu llanto mientras se te llevan!

Tendid los brazos a su retofio, pero este se apretd contra
el pecho de su madre, asustado por el flotante penacho y la
suciedad de la batalla que cubria a su padre. Quitandose €l
yelmo y depositindolo en el suelo, el padre besé a su hijo

y lo mecié en sus brazos. Después elevé la mirada al cielo.

—Soberano inmortal Zeus y todos vosotros, eternos, ha-
ced que mi hijo sobresalga entre los troyanos, que reine coR
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justicia sobre la ciudad cuando le llegue el momento, y que

de €l se diga un dfa, cuando regrese de la lucha: «Es atin mas
valeroso de lo que fue su padrels,
En sus brazos, el pequeiio Astianacte al fin sonreia.

o>

El viejo y sabio Anténor, el con.?ejero del rey Priamo que
abogaba infatigable por las soluciones pacificas, habia con-
vyocado un consejo de ancianos y jefes militares para celebrar
una importante deliberacion en el 4gora, frente al palacio
real. A pesar de sus Gltimas victorias, los varones mas emi-
nentes de Troya se sentian turbados. Todas las ciudades de
sus aliados habian sido destruidas y los irrazonables helenos
no parecian dispuestos a abandonar sus costas. Se levantd a
hablar el prudente consegjero.

—Por mucho que hayamos sufrido —dijo Anténor—,
mientras sigamos luchando bajo el peso de una violacién del
derecho de gentes, nada bueno puede esperar nuestro pueblo.
Por eso no oculto mi intimo pensamiento y aconsejo que sea
entregada Helena, con todos los tesoros que trajo de Esparta.

Contra él se alzd Paris al punto.

—Si hablas en serio, serd que los dioses te han privado
del juicio. Cuando legué a Troya con Helena, nos recibisteis
con sonrisas, nos disteis un palacio, nadie levanté testimo-
Mo alguno en nuestra contra. Y ahora ella es la cavsa de
la guerra. No, nunca 1a entregaré. En cuanto a las riquezas
que traje con ella, estoy dispuesto a restituirlas, y aiin otras que
afiadiré de mi casa,

Heéctor sentia el rubor acudir a sus mejillas al ofr hablar a
Su hermano con enojo de enamorado, porque, aungue seguia
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queriéndolo fraternalmente, le avergonzaba €] desafiery que
habia cometido. Con todo, mis le dolian las vidas de sy fami
liares y amigos caidos por la desmesura de los aqueos. La guery,
habia llegado a tal extremo de encono que era imposible creer
en Ja buena voluntad de los aqueos; estaban allf Para arrasar
Troya. De aquella misma opinién se confesaron muchos en I
asamblea, que estaba claramente dividida entre ambos parece-
res. En la presidencia, el bondadoso Priamo, de venerable barba
cana, escuchaba, sintiéndose el responsable de haber aceptado
a Helena y no haberla devuelto en el primer momento, cormo
le habia pedido el consejo, con Héctor a la cabeza. Por eso la
exculpaba y consideraba que habia llegado a é1 por voluntad de
los dioses. Como todos esperaban que declarase su dictamen, el
viejo rey hablé con tono conciliador:

—ZEn primer lugar, mandad repartir la cena 2 la tropa y
que se entregue al suefio reparador, pues bien lo merece.
Mafiana, al romper el alba, ird un heraldo a ver a los griegos
para trapsmutir la oferta de mi hijo Paris, Si no llegamos a un
acuerdo, Héctor, al frente del ejército, saldrd a buscarlos a sus
propios barcos y, a menos que lo detenga un dios, los echard
al mar por el que lamentarin haber venido.

Los notables troyanos aplaudieron estas palabras y ense-
guida se dispuso lo necesario para que se cumplieran. Sin
embargo, nadie pensaba que los griegos fueran a aceptar la
oferta, que incluso era menor en cuantia que las que se h‘fl-
bian cruzado antes. No fueron pocos los que temieron, sin
atreverse a decirlo en voz alta, que el enemigo viera enl ello
una muestra de agotamiento. )

Al dia siguiente, al final de la mafiana, cuando Héctor
recibi6 aviso de que regresaba el heraldo del campamento
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migo sin prisa alguna, no necesit6 esperar a escucharlo
ene saber la respuesta. Tras dar la orden de que la tropa se
E,:;arase, acudié a su casa para tomar sus armas: la magni-
fica coraza, fileteada con acero az'ulado y oro; el yelmo con
crines de caballo; su espada en vaina de plata; su escudo, ri-
camente labrado, y dos poderosas lanzas de acerada punta de
bronce. Cuando ya estuvo listo, fue a despedirse de su esposa
y desu hijo. Andrémaca cay6 a sus pies sollozando, mientras
que Astianacte, en brazos de su nodriza, no parecfa saber
quién era aquel que le saludaba bajo la reluciente armadura.

Laed

Los rios Escamandro y Simois se unian en una Gnica des-
embocadura no muy lejos del campamento aqueo. Griegos
y troyanos combatian furiosos, unos y otros como lobos, so-
bre la florida pradera escamandria. Brillando como un r3yo
del soberano celeste, Héctor atravesaba las lineas helenas se—
mejante a un segador que cruzase por un campo de trigo
cortando la mies. Agamendn veia el penacho tremolante
haciendo saltar torrentes de sangre por todas partes. En el
ala opuesta, su hermano Patis atacaba de lejos con sus dardos
TrICioneros y se anotaba resultados funestos. E1 Jefe de todos

los aqueos avanzaba enfurecido en un intento de animar a los

Suyos a renovar la lucha.
un?l;irigndg callar Sus gritos y sus bravatas, fue a buscarlo
: s hijos de Anténor: Ifidamante, un héroe fornido y
al zlnz: ::p enas se encontraron, cruzaron sus lanzas_buscan_
el escudo eo del otro. ] HOyato desYlo la Pm}m e
sade gy (;;)u: ntras lograba pasar su pica a través de  defon-
ente. Sin embargo, solo la clavd en el cinturén
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de_l rey, haciéndole nada mas que un rasgufio. Répidamene
asié Agamenoén el asta atacante y, con un empellén bryg
la arrancé de la mano del otro y luego le atravesd el cuell,
con la espada que portaba en la izquierda. Ya estaba corrien-
do hacia alli Cobn, el primogénito de Anténor, con 1a vist,
nublada de acerba tristeza al ver que el cuerpo de su hermg-
no se desplomaba bafiado de rojo. Llegando por el costado,
clavé su lanza en el antebrazo del asesino con la fuerza de
toda su pena. Se estremecio Agamenén a causa del dolor y
el enojo; sin embargo, no perdié la calma, sino que, aprove-
chando la cercania de Coén, lo buscéd por debajo del escudo
con su venablo y le atravesé el estomago de abajo arriba.

Mientras la sangre caliente estuvo borbotando de su he-
rida, Agamendn sigui6 causando estragos en el enemigo,
pero en cuanto empezd a enfriarse y a secarse la hemorra-
gia, agndos dolores quebraron su ardor. Montando en su
carro, ordend al auriga que regresasc a los barcos. El vehi-
culo corrié a toda prisa, envuelto en una nube de polvo,
rientras el rey ofa los gritos de Ulises pidiendo ayuda, pues
también habfa sido herido y se habfa quedado apartado, de
modo que los troyanos, al ver manar su sangre, se arrojaban
sobre él como hienas. Menelao y Ayax el Grande corrian a
través de la masa en su auxilio.

Cuando Héctor vio que el comandante
donaba el combate, se precipité a Ja primera

los suyos:
—Se retira el mas bravo de los helenos! jZeus nos con-

cede una gran victorial iMostrad vuestro coraje! {Asaltad su
muro, quemad sus barcos, que no pase de esta noche que los
enviemnos a todos a dormir eternamente €n ¢l Hades!

enemigo aban-
linea y gritd 2
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profiriendo un estentéreo grito de guerra, las huestes tro-
as se lanzaron contra los aqueos y se los lievaron por

delante igual que un huracin que arrasara casas de barro.

R

Durante mas de nueve dias, Aquiles habia permanecido en-
cerrado en sus aposentos. Sentado en el patio, cubriendo su
enojo bajo su manto, que se habia echado sobre la cabeza,
habia esperado a los enviados de Agamendn que venian a
puscar a Briseida, pues ¢l rey no se habfa dignado a ejecutar
su dictamen en persona. Conteniendo la rabia con esfuerzos
indecibles, habia visto como se la llevaban a rastras, porque
ella se resistia, purando hacia él aterrada, imaginando que no
podia esperarle un trato mejor que el que los mirmidones
le habian dispensado. Tras quedarse solo, recordando con el
corazon pesado el precioso rubor que encendia las mejillas
de aquella mujer, esperd vientos propicios y buena mat para
zarpar de vuelta a Ftia, sin embargo, cada dia se levantaba
peor que el anterior.

Ahora, de pie en la popa de su nave, contemplaba el desor-
den de la derrota y la fuga de los aqueos. Viendo pasar a
muchos héroes heridos, habia enviado a Patroclo a buscar
noticias, Por &l habia sabido de las retiradas de Agamendn
y de Ulises, que el troyano Paris habia atravesado con una
flecha el pie de Diomedes y habia herido también al sabio
médico del ejército, Macadn, cuyo talento para sanar a los
h(?mbres valia por cien héroes. Como su barco no estaba
lejos del muro, veia que el fragor de la batalla se concentraba
en torno a la entrada del campamento, de donde bajaban
los aqueos atemorizados, apretujindose entre las naves para
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defenderlas una por una. Los troyanos cruzaban ya el foso,
socavaban los pilares salientes de la muralla, se colaban por
accesos y grietas, arremetian contra los barcos con el impety
de las olas embravecidas por la tempestad.

Llegd Patroclo a toda prisa con ligrimas en los ojos:

—iNo te enojes conmigo, nobilisimo héroe, pero tengo
que decirte que la desgracia de los griegos pesa terrible-
mente en mi alma! Héctor pelea furioso, la espuma le sale de
los labios, los ojos le despiden centellas. Cada troyano que va
con €| quiere ser el primero en prender fuego a las embar-
caciones. Con Ayax al frente, los nuestros luchan alrededor
de las primeras naves, pero ya muchos valientes yacen. sobre
la arena, heridos por flechas o estocadas. Si tu voluntad de
no pelear sigue inexorable, envia al menos a los mirmidones
para darles alivio. Deja que vista tu armadura para que el
enemigo me tome por ti y su valor decaiga.

Aquiiles le devolvi6 una mirada desgarrada. Le mortificaba
la affenta que habfa recibido, pero también se daba cuenta
de que no podia continuar irritado y escondido para siem-
pre. Aun asi, no estaba del todo decidido a participar en la
batalla en persona a menos que se aclarase su contencioso 2
su satisfaccién en algtin punto, por menor que fuera.

Las llamas se elevaron desde el primero de los barcos grie-
gos. El Pelida sinti6 que un sibito peso le oprimia.

—iCorre, noble Patroclof —dijo a su amigo—. No sea
que el enemigo se apodere de los barcos ¥ nos traiga el de-
St fm?ﬂ Ponte mi armadura y conduce a Ia pelea a nues-
tra aguerrida gente. Ataca con todas tys fuerzas, pero, dyeme

bien: con Héctor no te atrevas. En cuanto hayas salvado los
barcos, vuelve aqui.
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alegria transformd el gesto de Patroclo al escuchar
Laﬂa_s palabras. No perdié mas tiempo: marché al punto a

22;1-61.53 las armas del hijo de Peleo.

e

Los mirmidones llegaron a la batalla como un enjambre de
avispas negras. Cuando los troyanos los vieron acercarse, el
terror les atenazd y se produjo una ternblc'confusxon en
sus formaciones debido a que muchos se pusieron a buscar
¢l camino que les permitiera escapar 2 la ruina en lugar
de seguir luchando. Aquiles habia des;errado de su alma el
rencor y habia salido de su tienda. Ahora .volaba al frente
de sus guerreros Negros, COMO sicmpre, haciendo ’ce.ntellea:
su armadura plateada. Patroclo aproveché aquel pinico para
saltar en medio del tumulto que rodeaba el barco en lJ’amas
y dispar su lanza contra un jefe troyano, al que atraveso con
tanta fuerza que la punta asomé por la espalda. Los hombres
que lo rodeaban emprendieron la fuga al instante.

Estallé el caos por todas partes: algunos troyanos echaban’ a
correr sobrecogidos de espanto, chocando con otros que aun
nada sabian, al mismo tiempo que algunos griegos todavia
aturdidos se mezclaban con los que se habfan lanzado yacm
persecucion del enemigo. Con sus veloces piernas, parecia que
Patroclo estaba en todas partes, infligiendo males terribles al
contrario: perforaba crineos, desgarraba entrafias, desparramaba
ses0s, anegaba el suelo con los torrentes negros que brotaban de
la boca y Ia nariz de los soldados cuyo pecho traspasaba.

Héctor observaba la agilidad de sus movimientos y la gra-
Ve desolacién que dejaba a su paso, teniéndolo por el verda-
dero Aquiles sin albergar minguna duda. Bien veia el general
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troyano que la victoria se alejaba de su bando por culpa de
su retorno. La batalla habia dado un giro diametral, Si ng g
podia llegar mas lejos, penso, deberia preocuparse de prote-
ger y salvar a los suyos. Cuando el renovado empuje de g
griegos se hizo ya irresistible, subié a su carro vy, ordenandg
la retirada, cruzé el foso a vodo galope de sus excelentes
caballos. Las fuerzas troyanas le siguieron en desorden hacia
la ciudad en velocisima fuga. Al ver que Héctor escapaba,
Patroclo montd en el carro de Aquiles y excité a su auriga
para que fustigase los caballos, deseoso de alcanzarlo. A todo
lo largo de su carrera por la campifia del Escamandro pro-
seguia sus acometidas contra los enemigos que atrapaba con
una furia tal que los mirmidones que iban detrés se veian ya
pisando las calles de Troya.

Al llegar a las puertas esceas, Héctor ordend al auriga que
detuviera sus vigorosos corceles. Sus tropas regresaban a toda
prisa por la lanura, acosadas por los aqueos, pero veia que es-
tos les seguian en desbandada, olvidados de sus formaciones:
Habian arrastrado al enemigo a su terreno, al campo de batglla
que conocian, cerca del refugio de sus murallas. ;Seria posxble
que, al final de aquel dia cambiante, Apolo le concedleraﬁlz
mayor de las victorias? Enardecido por el anhelo de ver c:) "
de la guerra, mand6 que lo dejaran pasar de vuelta al comba ‘
y; ante los ojos admirados de sus soldados, fue derecho‘ a use
car a Patroclo, desdefiando 2 todos los demis, seguro de qu
era el divino Aquiles, hijo de Tetis y Peleo, de quien
oriculo que, sin él, jamds caeria Troya.

decfa el
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1 50l poniente se sumergia en el mar ¢ inflamaba de es-
carlata la béveda celeste mientas el cuerpo de Patroclo
yacia en brazos de Menelao, apenas una masa rojiza des-
trozada por las muchas lanzadas que lo habian mancillado
rencorosamente tras su muerte. El rey de Esparta lo tendi6
en una litera en el patio del caudillo de los mirmidones. Es-
tabal desnudo, su téinica hecha jirones, puesto que Héctor se
habfa llevado sus armas —las que el Pelida habia heredado

de su padre— como trofeo.
. Cuando Aquiles salié de su tienda y vio el cadaver de su
Kféili:ntféﬁ, se hizo la nochcl: en sus ojo;s. Sintiendo las
midos do, ];1: tOIOSﬂS, cay6 ante ély comenzo a proferir ge-
attibag man;: es. Cogfa pun‘ados de arena sucia del suelo con
Cterpo, Lo ¥ se la esparcia por la cabeza, la cara y todo el
105 cabeljng §:.dnnponent'e‘ Como ez, e puso & arrancarse
esesperacion. Sus gritos se ofan por todo el
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campamento y muchos fueron los que, al escucharlo, ng pu-
dieron evitar derramar ligrimas acerbas. El derrumbamjep,_
to de su héroe mis aguerrido les devolvia el dolor de Sus
caidos, cuya muerte habian dado por supuesta, casi natural,
pero que de pronto sentian como innecesaria, absurda, |,
peor desgracia que podian padecer.

Apenas hubo recuperado el animo, el general de los mir-
midones ordend que trasladasen el cuerpo a su tienda, Allj
pidi6 a los suyos que pusieran al fuego un gran caldero lleno
de agua y lavasen y untasen el cadiver. Después lo colocaron
sobre un lecho y lo cubrieron de pies a cabeza con primo-
rosas telas, extendiendo encima un brillante manto.

Entrada la noche, llegd al patio una comitiva enviada por
Agamenén. Ulises, que atin se recuperaba de sus henc?gs, iba
delante llevando diez talentos de oro; le seguian l_os hJJQf de
Néstor y otros héroes con muchgs presentes: siete tripo-
des, doce caballos, veinte vasos y siete intachables mujeres.
Los entregaron a los mirmidones y se fueron al punto pari:
no estorbar el duelo: Solo una persona que acor.np.anabad
procesién de regalos se quedé alli y tuvo el atrevimiento de

n la tienda. )
en;sr.luoeir que alguien corria las telas de lg puertae, i‘}:;
les —que no abandonaba el lado de su a.n'ugo.—d:
hacia alli y sus o0jos se cruzaron con los d? Bpselb Sl
sa como Afrodita. Patroclo siempre habia 51’d0 '2:1 e habia
con ella, porque no olvidaba la caridad quele.l m::i D
recibido de otros mds alld de sus errores _d’e pas el ;.;orazéﬂ
do vio ¢l cadaver tendido, la esclava sinfio que - calll €8
se le partia por todo el sufrimiento acumulado y €

sollozos.

° 72 ¢

LA SANGRE DE LOS HEROES

Las desdichas me persiguen una tras otra —dijo, cayen-
__—on Aquiles junto al cuerpo—. ;Tendri cura alguna vez
do ;13 demencia, hombres abominables?
yue

Lo

Al ayar el alba, la voz corrid entre los aqueos convocindolos
2 una asamblea. Cojeando y’apoyad.os en sus lg.nzas, fueron
scudiendo todos cuantos podian servirse delas piernas, SO]dé%—
dos de todos los pueblos y.grandes héroes: Diomedes, Uli-
ses, Ayax, Menelao... Los ﬁlmr_los en llegar fueron Agamenén,
comvaleciente todavia, y Aquiles, a quien los aqueos vieron
ocupar su sitio con el alma en vilo. Cuando todos estuvieron
reanidos, el general de todo el ejército pidié tomar la palabra.
Levantindose de su lugar, dijo Agamendn en tono apacible:

—Quiero hablar ante el hijo de Peleo y que los hele-
nos atiendan, pues con frecuencia me han censurado mi
conducta. Los dioses infundieron en mi mente una feroz
ofuscacién cuando arrebaté a Aquiles lo que era suyo. Des-
de aquel dia aciago me ha atormentado sin cesar mi culpa.
—Se volvid hacia Aquiles antes de continuar—. Amigo, hé-
1€ aqueo como ninguno, he intentado expiar mi falta y
Briseida ha vuelto a tu tienda sin que yo la haya tocado, de
lo cual te hago solemne Juramento. Mi {nico anhelo es que
ehcuentres mis reparaciones suficientes.

Dicho esto, volvié a su asiento muy civilizadamente, en

contrag : = ) .
t 1aste con la anterior ocasion. El Jjefe de los mirmidones
°mo la palabra py

—Por ra darle respuesta.
con to da:'sludf:)_que nOS“duela e? alma, olvidemos el pasado
rozado o |8 Taugas —dijo—. Mientras mi amigo yazga des-
i tienda, no daré descanso a mis brazos, porque
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. iendd,
Aquiles ordens quie trasladasen ¢l cuerpo de Patroclo, su fiel camarada, @ su Hen
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Gnicamente tengo sed de la muerte, la sangre y los estertoy,
de mis enemigos, el primero de todos los cuales es ¢] cobardes
Héctor, aquel que corre tras las murallas de su padre en Cu;me
to husmea verdadero peligro. Aprestémonos para la luch, e~
cuanto nos sintamos recuperados y veamos si a log trOyan(:
les quedan ganas de reposar junto a nuestros barcos,

Los agueos prorrumpieron en un grito de jibilo, un rugi-
do similar al oleaje cuando se encrespa contra un acantilady
de un volumen tan poderoso que logrd atravesar la llanurg :
resonar en el interior de los muros de Troya. ¥

Sentada en su gruta del fondo del mar, Tetis, siempre aten-
ta a su hijo, no podia borrar de su mente los lamentos de
Aquiles, que habian llegado hasta ella. Sollozaba con an-
gustia en brazos de su anciano padre Nereo, sin que &l nj
sus hermanas, las nereidas, que se habian congregado allj al
oir sus quejidos, supieran cémo consolarla. Habia parido y
h?cho Crecer como una planta cuidada por el jardinero al
heroe mas noble, mis valeroso y magnifico, al griego mis
ilustre, al que admiraban incluso sus enemigos; sin embar-
g0, una luz tan intensa no podia brillar por mucho tiempo.
A cada paso que daba, lo vefa ella acercarse mis raudo a su
:::Srtgl Eur:;sm:::[;fues, s.egL'tn su concicimjento, el de t,antas
perecer Héc;or de N M hijo cayera después 'de
gk thaI;O élrna?era que si era su brazo el que je-
o b » €l mismo se ‘estaba matando. jQué poco

»a pesar de su divinidad, para protegerlo!

o0

L :
lo.elss ;z;:rgﬂas resplandecian en las paredes, los techos, los sue-
imperecedero palacio de Hefesto, pues estaba cons-
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sido enteramente de bronce. El artista cojo se hallaba en-
a1 trabajo, cubierto de sudor. Haciendo soplar a toda
¢ fuelles, inyecté viento ardiente en los hornos
bronce, estafio, plata y oro en enormes crisoles,
los metales se hubieran aleado, empufi6 con
Ja diestra su potente martillo y con la sim';stra la tenaza, y
empezd a forjar un gigantesco escudo mltle cinco capas y tri-
ple borde. En la cara convexa represento en plata la tierra, el
cielo y el mar, el sol, 1a luna y todos los astros del firmamen-
to, sobre dos bellas ciudades llenas de gentes que combatian
en el centro. En torno al borde se extendia el inmenso océa-
no en una linea sinuosa como una serpiente, grabada en oro.
A continuacién procedi6 a forjar una coraza, a la que dio un
brillo cegador; luego vino un casco vistoso que se ajustaba
perfectamente a las sienes, coronado de un penacho de oro;
las grebas, la espada, las puntas de lanza y de flecha, irrompi-
bles y cortantes como el viento helado.

Acabb justo a tiempo para presentar la esmerada obra a
quien venia en su busca. Cuando puso las radiantes armas
en las manos de Tetis, ella no pudo evitar verter ligrimas
de agradecimiento. El benévolo herrero le sect las mejillas
dulcemente.

~—iAh, si yo pudiera librar a tu hijo de las garras de fa
muerte!

Las formaciones griegas se concentraron en la i
Escamandro, respirando furor en silencio, parecidas a mana-
das de fieras que merodean alrededor de una presa. Los jefes
componian las filas distribuidas por pueblos, segin el conse-
jo de Néstor. Con Agamenoén a la cabeza, el ejéfC_ito de los
aqueos march6 ordenadamente haciala 4rida planicie troyana.

gegado
fuerza veint
PaIZ fund.‘ll'
Después de que

apura del
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Cuando Hefesto entregé las armas a Teis, ella vertis lagrimas de agradecimiento.
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vieron levantarse una nube de polvo
de la ciudad: €l enemigo ya salia y s€
eas. Los troyanos sé desplazaban

Jdesbaraju o de un gran vocerio, porque no
con

4 tan disciplinados como los griegos. El llano se llend
erad

¢ completo ¥ relumbrd con el bronce de los hombres,
0!
los caballos ¥ los carros. Los dos frentes se encontraban ya a

distancia suficiente. )
Agamendn a un lado y Héctor al otro recorrieron la van-
guardia exhortando a sus tropas con galabras fogosas. Los
griegos se sentian exultantes, en cambio, a los troyanos un
temblor les agitaba los miembros porque vefan de lejos a los
mirmidones, al frente de los cuales estaba Aquiles con una
armadura que parecia forjada con los rayos del sel. A ambos
bandos, los generales se situaron al frente de sus fuerzas, de
cara 2l contrario, v, alzando sus lanzas, profirieron potentes
gritos de guerra. Respondiendo con un aullido colectivo
semejante a la descarga tenebrosa de una borrasca, los ejér-
citos arrancaron a correr en busca del choque. La tierra re-

m‘;z:‘z; C:::;I:OS pasos de las masas apresuradas.
s arl:;l en contacto, escudo contra escudo, lanza
Enttin .ema rzg:r contra falange. Luego las filas se mez-
bl L spartn cmbon l\)maus con otras en enorme algara-
a1 Bl vmamriea a; Frovocand? el tajo y los dardos
P seo a fe aife y at:ras."Por todas partes
vitores de triunf gc I:c:Ldun an los quejldos de dolor y los
108 mortales regaba o tr: ortle§ y moribundos. La sangre de

AGu1es 20 g s vez el infausto suelo _de Troya.

por doquier, m gia entre los troyanos salpmgndo muerte
, impetuoso, entre pavorosos alaridos com su

fjentras Jegab2
&Cﬂte 3 la.S muI'AUaS ]j
ba apostaﬂd(’ en largas hin
g ste y en medi
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potc_:nte lanza hecha €on madera dg) p, 1i&
ol

defensor de los suyos
Primero y, desviando
escudo, respondid p

. E 1 P |
l Pe].lda €8 cro pa[a de_(lﬂo a[’ac

].3 i
acometida de su venablo Con 1
€

. royectand;
dlavé; ot debajo o o el suyo adelante, ¢ Cual e

la quijada con ta)
s ' fuerz
rompid el hueso ¥y atraveso el crineo, hadendoas Sue la Punty
¥ extrayendo masa de su cerebro por el ofro ladt::r fl yelmg
- Luegg ¢

de Pl:i:’a vio corriendo a Polidoro, uno de los hii
de Priamo. Su padre le habia prohibido JOS menores
lucba, porque era por quien mas carifio sen[z;;tlclpar en Iy
la impulsividad infantil lo habia conducido, nolobmme’
y ahora intentaba huir de la carniceria dominado o lbata]la
Aquiles le dispard la jabalina y le acertd en plenio;iéfgor.
de modo que el muchacho se desplomé con un lamento.gq

Cuando Héctor vio a su hermano retorciéndose en el
suelo con las entrafias en las manos, una nube sombria se
derramé sobre sus 0jos y ya no soporté mis seguir mero-
deando a distancia, sino que fue contra el caudillo mirmi-
dén haciendo oscilar su aguda lanza, semejante a un rayo en
manos del soberano celeste. Al verlo llevando la coraza que
habfa despojado a Patroclo, el corazén de Aquiles lati6 tan
fuerte que le hizo dafio en el pecho.

—jAcércate, que aqui te espera la muerte! —exclamé
triunfante.

Héctor respondi6 sin intimidarse:

— Bien sé que soy muy inferior a ti, pero estd €i b manloa
de los dioses que sea yo, siendo mas débil, quien te arreba:i;
vida con cualquiera de mis armas, que también son afiladas.

A

5 DE LOS HEROES

1A SANG
$ unteria
r0j6 12 pica con gran cnefglla 3;5 A
idjciendo, a}‘; o ante Su ViS@, un soplo 4
le. Sin o aﬁé,el arma lejos de Aquiles y la per

ando comprender que

fa 1 t
todavia intent : i
Jrremetio con un grito enaje

€.
impee® | 12 nada des

qerlld(zum alto. Estaba

Aquiles ) E
pia pasac” cuiﬁiup?da bruma estalld en el aire entre los
es

nado. EntOnC bi6, Aquiles la atravesé facilmente, petr)o, c(;lan-
o é ia desa-
& atrds, ya 5€ estaba esfumando y [—I.ector habia
& a[[f r;u parte el troyano s€ habia visto devorado por
i 0 , . - 7 43 z
o habia disipado, y él,s10 saber c6mo, s

Ja nieblz, que Juego Seﬂ anco de Ia batalla, desde donde le era

ontrd en el otro } : £
faﬂCosiblc encontrar a Aquiles en el caos de la refriega. Asi
mp

omprendieron los dos guerreros que los dioses que  cada
Cf

uno favorecian se encontraban entre ellos y habian decidido

participar en 12 batalla. 4
Al ver su venganza truncada por poderes superiores, al

hijo de Peleo le invadi6 una rabia tan intensa que los brazos
y las piernas se le agitaban por causa de los nervios. Desen-
vaind su espada y saltd desbocado hacia el tropel. Al verlo
acercarse poseido por tal frenesi, los troyanos se echaban a
la fuga sin perder un momento, Driope, hijo de Priamo, in-
tentd frenarlo con su venablo. Aquiles lo esquivé echindose
Z;‘I‘lhd];% alargando el brazo en un suspiro, le secciond el
aprovtcharmo y noble Demuco, hijo de Filetor, pretendid
Ay que estaba de lado para herirlo pero el gri
gachd y le corté 1a rodilla - gricgo
» ¥ a continuacién, cuando el

T0Yano se der 5
" rumb ’ :
Tifiones, 0, le arrebaté la vida penetrindole los

Laégeno £ %
que acababalezzrlcll:no’ hljlos de Biante y nietos de Priamo
82r a la batalla, quisieron ’
s aplastarlo con
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las ruedas de sus carros, cada uno por un lado. Al verlos |je.
gar, el héroe se lanzd sobre el primero vy, apresindolg por
detris, busc6 un resquicio entre la coraza para clavarle la
espada en el costado. Hundié ¢l filo del arma con tanta sag,
que, al sacarla, una parte del higado tesbalé hacia afiery y
la sangre que de él manaba colmé el hueco de 1a armadury
y calenté entera la espada. Como Dirdano ya volvia hacia
€l, rabiando al ver caer €l cuerpo de su hermano a tierrg
Aquiles asi6 una de las jabalinas que encontré en el carro de,
Ladgono y la dispard sin detenerse a tomar aliento. La punta
perford el peto del otro, que salié proyectado hacia atris por
efecto del impulso.

Como el de Ftia vio cerca de alli que uno llamado Deuy.
cali6n causaba grandes males a los aqueos, salté hacia &] ylo
derrib6, mientras los caballos se alejaban levindose el carro,
Luego, cuando el troyano todavia intentaba alzarse y revol-
verse, le atravesé el brazo con la espada en el lugar donde
confluyen los tendones del codo. De rodillas, con el brazo
descoyuntado, Deucalion aguardd la muerte. La espada de
Aquiles 5ilb6 en el aire antes de cortarle el cuello; arrojanda
le:jos la cabeza con el yelmo. La médula salt palpitante de las
vértebras y el cuerpo decapitado se desmoroné sobre el suelo.

Del mismo modo que el fuego estalla en las cafiadas de un
monte agostado y el espeso bosque se incendia, esparcién-
dose las llamas por el viento, asi corria el mayor héroe de los
aqueos manchando de mortandad la terra con sus salvajes
manos, el cuerpo entero salpicado de sangre como un dios
::;Jé:rif&gzn cada muerte crefa que calmaria el ardor que
g € su alma; sin embargo, ocurria al contrario,

fuevo cuerpo apuntalaba otro Poco su angustia, pues
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de si no dejaba nada, solo un vacio, y, cOmo

vefa ue en la combustién él mismo se consumia.

aquel fueg® montes, |
%0
slmenas de la gran torre de Ilidén, que se alzaba jun-
Bntre 35 esceas, donde se reunian a contemplar la ba-
A udentes del pueblo troyano, Priamo
ralla los ancianos _mas pr 2 ;
ba al terrible hijo de Peleo, el guerrero sobre quien
Obseé::l tantas profecias. Ante su empuje, los defensores se
szpcllaban en desbandada, y ya se adivi_naba que la luch;}
para ellos seria un desastre. Con un gex}udo, el rey ordend
abrir las puertas para que los suyos pudieran refugiarse tras
las murallas huyendo de aquel hombre funesto.
Los celadores aflojaron los cerrojos, quitaron las trancas
¢ hicieron crujir las hojas de las puertas inmensas. Viendo
sbrirse el camino de la salvacién, todo aquel en las tropas
troyanas a quien sus rodillas y sus pies todavia le servian
corri6 hacia la ciudad con el cuerpo cubierto de polvo. Solo .
algunos héroes esforzados quedaron atrds para proteger a
la hueste en fuga, que iba entrando con gran barullo en la
ciudad. Cuando el grueso del gjército se encontraba a salvo,
todos los que segufan en el exterior corrieron adentro b los
portones se cerraron con un choque resonante. El anciano
Priamo fue el primero en vislumbrar que habia quedado un
hombre solo fuera, esperando al enemigo delante 4? las pucr-
tas: reconocié enseguida el penacho flotante, su hijo Héctor.
Por la llanura, destellando su armadura bajo el sol, semejante
a un astro del firmamento, Aquiles se encaminaba directo
hacia é1. E] rey exhalé un suspiro y, extendiendo las manos,
Y
gritd:
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—iHéctor, te lo pido, hijo mio, no te enfrentes 3 ege hom-
bre solo y alejado de los demis! Me ha privado de Muchgg
hijos que amaba con todo mi corazén. Apiddate de gy madre
y de mi, que os engendramos, y no nos causes mis dolor,
Troya te necesita para salvarse.

Asf imploraba el bondadoso Priamo junto a su esposa Hé-
cuba, que habia caido a su lado sollozando con desespero, mas
no parecia que sus lastimeros ruegos convencieran e} animo de
Héctor, pues sentia un ansia incontenible de batirse con su .
yor adversario. Como una montaraz serpiente acecha a su presa
desde su cubil, ahita de pérfidos venenos, era incapaz de apartar
su mirada pavorosa de la figura deslumbrante que se le acercaba,

Aquiles llegé hasta él enarbolando sobre el hombro sy
mejor lanza, la de fresno, cuya vieja punta habia sustituido
por una de las de Hefesto, que ahora brillaba con el fulgor
que emite el ardiente fuego. Al verlo tan sereno y porfiado,
el general de los troyanos fue presa de un temblor, pero ya
no podia retroceder; toda Troya v los hijos de Grecia tenfan

sus 0jos puestos en ellos.

—Intercambiemos las garantias de los dioses: ellos serin
testigos de muestros convenios —dijo—. En caso de que
Zeus me conceda fortaleza para quitarte la vida, no ultrajaré
tu persona, sino que devolveré tu cadaver a los aqueos para
quelo honrenyle denla despedida que merece. Promete que
haris ti1 lo mismo.

El griego lo miré con siniestra faz y replicé:

—iNo me hables de pactos! Igual que no hay juramentos
entre hombres y leopes, tampoco es posible entre 3 y Y0

lealtad alguna, ms que uno de los dos caiga y sacie de san-
gre al cruel Ares.
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diciendo, blandid su jabalina y la diSPafé Stk n:ljf
L ero Héctor la vio venir y se agachd con ag
p[eémbu]OSr P‘varla. La pica se clavd en el suelo. El troyan?
el 'es?u'lgmpo: su venablo volé hacia Aquiles y no errd,
noperdtd € B en pleno escudo, pero sucedid que el arma
sin 4 aiﬁ(rjloa un lado porque no era rival para el trabajo
;ﬁod?:isx?s herrero. En ese momento sintid Héctor qu; ;m
los dioses lo llamaban a la muerte y que acaso habfa
Y zZ de Apolo, la benevolencia de los
e Eoll wcll i "d hasta el momento.
cuales a buen seguro lo habia protegi o hasta e onto
No volveria a abrazar a Andrérr}aca ni a alzar del sue od
pequefio Astianacte, y eso le dolia. Pero el ’pcnsarruer;tol e
que no conoceria el final de la guerra mas que des e los
campos de Hades no le dio pavor, sino que aEa_]o todo miedo
en su corazén, pues, si estaba escrito que tenia que ser de ese
modo, solo una cosa podia hacer: intentar llevarse consigo
al hijo de Peleo. ,
Desenvainé la espada, larga y robusta, y, tras tomar im-~
pulso, partié como si descendiera en picado desde un alt?
vuelo, haciendo vibrar el aire. Al mismo tiempo se lanzd
Aquiles lleno de odio inmoderado, cubierto con el escudo
¥ blandiendo su afilada punta en la diestra. Chocaron con
el estruendo del dia en que nacib el mundo, y, con la mis-
Ma energia, cruzaron sus espadas una y otra vez, atacando
¥ respondiendo, buscando los vacios que dejaban los mo-
Vimientos del otro para lograr tocarlo. No pocas veces el
metal despedia centellas al colisionar, pues, magnificos los
dos, sabjan prever la siguiente accién ofensiva, de manera
ue parecia imposible que llegaran a sorprenderse. Por su
ligereza y armonta, se dirfa que Aquiles danzaba con el arma
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adoptando aires de felino majestuoso, mientras que Hécto,
mis rigido pero ms solido, mostraba una firmeza impﬂrtur:
bable, propia de un indécil jabali.

A medida que la lucha se prolongaba, el troyano fye pg.
tando el peso de la fatiga y perdiendo la concentracion, syp,.
yugados sus movimientos a la urgencia de dar térming 3 la
tensién. Calculando cada vez con menos acierto, golpeg ep
el centro del escudo con tan mala fortuna que la punta de
su espada se torcié. Aquiles aprovechd el ruinoso lance para
ir a buscarle el rostro con potente empuyje, y, aunque Héctor
alzé el escudo, su espada lo taladrd y le rozd el cuello, hy-
ciéndole un corte del que brotdé abundante sangre, Re’:troh
cediendo, el troyano intentd arrancarle el arma clavada pero
el griego la tenia bien sujeta y fue ¢l quien perdié el es,cudo

Se, sintid aturdido por el dolor y desnudo ante una bestia.
carnicera. A partir de entonces fue incapaz de volver a ata-
car, pues su espada no le servia, e incluso le costaba bloquear
cada emb:ate.Aquiles lo veia perder el aliento. Igual que bri-

iluaen t:: cngio la estrel]a. vesperti‘na, el Pelida hacia relumbrar
moadgou dC; : ;:a:)felnswas atosigantes mientras indagaba el
il deeljos : el golpe decmvo,‘ una sola estogada en
it Thia b ugares por donde mis pronto se pierde la
bien prote _dos'Pu?tos vitales del cuerpo de Héctor estaba
ke culi 1 solo quedaba desprotegido el punto donde

separan el cuello de los hombros. No concen-

116 ahi los desplazam;
L entos de su espada para no revelar sus
maquinaciones, sin Pace p

© que fingi6 di lo por

I , g10 que pretendia tocarlo p
Pc:rcaosc::ﬁ' Asi fue el otro abriendo su guardia hasta que,
z0s. Egn;on en;:;, llegs a dejar demasiado separados los bra-
ces Aquiles lanzé ug ataque torpe que permitia
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ficil, demasiado para que el cansado Héctor
s dejara Pasar. E] troyano cayd en la trampa, la misrga' fluti -
s veces enganaba 2 Patroclo, y, en su contraataque, dejo e

echo descubierto y al alcance del OHO.Aql.i’lleS encadend su
siguiente movimiento como e} rayo, hundIendo’le la espada
en el gaznate. La punta penetrd bien recta a traves fiel cue]l.o
hasta la empunadura. El mejor héroe de Troya cayo de rodi-
Jlas, perdida para siempre su virilidad y su juventud. Cuando
se desplomé en el polvo, ya estaba muerto.

Mientras los alaridos de dolor llovian desde las almenas,
Aquiles arrancé las armas del cuerpo de Heéctor, cuya talla y
envidiable belleza admiraron a los griegos que acudian co-~
rriendo, aunque no por ello lo odiaban menos, y nadie hubo
que no infligiera una herida mas en su cuerpo, Cuando lle-
g6 el auriga con su carro, el Pelida le taladro a su oponente
vencido los tendones de ambos pies por detras desde el tobi-
llo al talén y enhebrd correas de cuero que atd a la caja del
carro. Entonces montd v, fustigando los caballos, arrastro el
cuerpo frente a las murallas de Troya. La melena oscura del
principe de la cindad se esparcié en el polvo y su cabeza se
fue desollando.

’Al ver ultrajado el cadaver de su hijo, su madre comen-
Z0 a urarse de Jos cabellos y a aullar de congoja, mientras
¢ padre prorrumpia en elevados gemidos, postrado junto a
ella. [t()t toda la ciudad los troyanos eran presa del llanto y
Parecia que la villa se consumiera entera en el fuego del in-
fierno, Refugiada en su palacio de la acropolis, Andromaca

calmaba 1a angustia de la espera hilando un manto de pur-
Pura en el que bordaba griciles adornos. Como habia oido
Que Ia lucha remitia, habfa encargado a sus doncellas poner

und respueSta
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;13 fuego agua caliente para ¢] bafip

sta ella los lamento, que venian de [ ¢, -I-legamn
por las calles. I,os dedos le temblaron . .
al suelo. Escuché Pasos

primer paso, se tambaleg ¥ se desplomé sin alieng, Lejos
salié despedida su diadema, el trenzado lazo, ¥y con ellog, o
velo que le habia regalado Ia divina Afrodita el dia en que
Héctor la habia desposado.
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1 sueio habia doblegado a los exhaustos helenos en sus
Ecamastros, pero no lograba vencer a Aquiles, que daba
vueltas recordando la nobleza de Patroclo, las fatigas que
habian compartido a través de las olas furibundas, sus delibe-
raciones sobre muchos proyectos al lado del fuego. Aforan-
do aquellos momentos, no lograba hallar descanso, a veces
echado de costado, a veces boca arriba, porque en su mente
atormentada se mezclaba la imagen del ardor de su amigo
en el combate guerrero con las caras de terror y sufrimien-
to de aquellos que habian perecido por su mano, algunos
3penas unos nifios. A todos los hallaria en el Hades cuando
Uegara su hora Y pasaria la eternidad asediado por su rencor.

N escalofrio le recorrié la espalda.
La brisa volvia a envolver el campamento, Cmcdef‘ba 0
tre los barcos, agitaba lonas, puertas y ventanas, y hacia crujit

los techados de casizo. Bl portalén del patio de Aquiles es-
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taba sujeto con un pasadgr de madefa de abeto @n volum;_
noso que, de no ser &l quien lo moviera, requeriria la unigg
de tres hombres para encajarlo. Sin embargo, aquella noche
el viento se arremolind en el patio, como haciendo acopio
de fuerza, y levant6 el pasador en el aire y empujé la puerty,
Dentro de la tienda, el Pelida oy0 silbar el aire en las rendijag
y se estremecid. Entonces descubri6, estupefacto, que a log
pies de su cama aparecia, como traido por la corriente, ¢]
mismisimo rey de Troya, el anciano Priamo, que se inclinaby
para imploratle.

—Respeta a los dioses, Aquiles, y ten compasién de mj!

El griego saltd del jergén al instante y tomé distancia,
mirando a todos lados y comprobando con estupor que nin-
gin soldado enemigo preparado para asesinarle acompafiaba
al monarca.

—;Coémo has franqueado la entrada sin ser visto?

—El divino Hermes me ha dado escolta, enviado por
Zeus, pues la voluntad de los dioses estd a favor de lo que
vengo a pedirte —respondié Priamo. Luego avanzd para
estrecharle las rodillas—. jAcuérdate de tu padre, que esti,
como yo, en €l umbral de la vejez! El sigue oyendo que ti
estds vivo y se alegra cada dia. Pero mi desdicha es comple-
ta: he engendrado los mejores hijos de la espléndida Troya
y muy pocos me quedan ya. He venido a buscar el cuerpo
de Héctor, que yace insepulto, tirado donde lo dejaste. Con
¢l fin de recuperarlo y poder celebrar sus funerales no me
averglienza hacer lo que ningfin mortal ha hecho hasta aho-
Fa: acercar mi boca 2 la mano del asesino de mi hijo.

Sin reserva alguna, besé las manos que la vida de tantos
de sus retofios habia segado. Al verlo llevar a cabo un ges-
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ante, Aquiles sintié que el cuerpo se le secaba por
to SErPE uei hombre devastado se mostraba mis audaz que
dfmﬁro.'Aqhéroe y osaba acudir solo a las naves de sus ene-
Cu.alqmcijesu sus manos homicidas. En la desolaci6n de sus
abfee / Jas miradas que lo hostigaban por la noche, mira-
Ojosh‘z)erl:orizadas por la conciencia de que todo acababa ya
da;e que st asesino seria la Gltima imagen que tendrian de
4 mundo. Ante la barba canosa de Priamo, humedecida
;sé: las ligrimas, no podig, efectiva)mcnte, deje_nr de acs_)rdarse
de su padre, al que los dioses habian c‘iado dicha y riqueza,
el gobierno del pueblo de los mirmidones, una lpmortal
como €sposa, mas también le procuraron la desgracia de no
rener més descendencia que un tnico hijo que no llegaria
a cuidarlo en su vejez. No se sentara a departir con su pa-
dre nunca mas igual que aquel anciano tampoco volveria
2 sentarse entre sus hijos. Una congoja insuffible le quemo
el pecho, ¥, buscando una salida, ascendi6 hasta volverle la
garganta aspera y luego estallé en su cara en forma del llan-
to més amargo que habfa derramado en su vida, un llanto
por todos sus muertos, por todas sus victimas, por todas las
madres, padres, hijos, hijas, hermanos y hermanas a los que
habia hecho sufrir.

Uno frente al otro lloraron martirizados por sus respecti-
vos recuerdos. Parecia que, al dejar escapar sus sollozos, am-
bos vaciaban las entrafias y que solo asi podian recuperar _el
resuello. Cuando el griego condenado por el destino consi-
8ui serenarse, ayuds al viejo soberano a levantarse del suelo
Y 2 tomar asiento.

—De hierro debe de ser tu corazén, que te atreves a anto
a pesar de tus congojas. Te daré a tu hijo, como pides. Dime
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1A COLERA DE AQUILES

cuntos dias te hacen falta para tributar las exe(_}uias ¥ yo
contendré a la hueste de los aqueos durante ese tiempo,

— Nueve dias me gustaria que me CO’ncedleras para llo.
rarlo en el palacio; al décimo lo enterrariamos, al Fr_ldé‘-‘imo
erigirfamos una tumba sobre sus restos y al d‘}OdCClmo boe
driamos entablar combate de nuevo si es preciso.

—_Asi se hard, anciano —asegurd Aquiles.

Los dos se estrecharon las manos para firmar su acuerdg vy,
a continuacioén, el guerrero invité al rey a descansar Mientras
fue a dar las 6rdenes pertinentes.

Queriendo evitar que el padre viera el estado en que se
encontraba su hijo, el de Ftia mandé6 que bafaran y ungie-
ran con aceite el cadaver, y luego que lo vistieran con un
bello manto y una tinica de hilo fino. El propio Aguiles

lo depositd sobre un lecho y sus compafieros lo subieron a
un carromato. Asi llevé Priamo a Héctor de vuelta a casa y
la guerra se detuvo hasta que Troya hubo dicho adiés a su
héroe mis cumplido.

o0

Silbaban las espadas y las lanzas, resonaban cnsordc’tcedores
los golpes en escudos y corazas, pero Aquiles so}o oia los la-
mentos de los que caian. Desde el interior del vistoso yclnr}O
que Hefesto habia forjado para él, coronado por un crcst(‘)iﬂ
de oro, observaba cémo los suyos se batian con gentes daeI
piel oscura que habian acudido en tropa inntmera a ayu P
a los troyanos, pues su monarca tenia con ellos relfmon s
familia. El rey de los etiopes, de nombre MemnOﬂi 3’:610
ya a sus pies con ¢l pecho atravesado, enchar’cando ed;cido
con su sangre. Al verlo caer, los aqueos se habian enar
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acometieron al enemigo con fiereza redoblgda. Dux:ante
Jos iltimos meses, muchos aliados llegados de tierras lejanas
habfan reforzado la defensa de Troya, de mo’do que sus ha-
bitantes habian recuperado el coraje después de la tristeza
insondable que habia seguido a los funerales de Héctor, una
afliccién tan grande que parecid que la plaza habia sucum-
bido ya a los conquistadores.

El Pelida no lograba apartar la gelidez que agarrotaba su
alma a pesar de las continuas victorias. Solo un sentimiento
lo agitaba: la rabia al constatar que aquella carniceria entre
los mortales jamas se detendria a menos que los eternos
resolvieran las discrepancias que tenfan entre ellos, Se habia
visto al cruel Ares batirse salvajemente entre mortales e in-
mortales, a la sabia Atenea, a Poseidén, a Apolo, a la mismi-
sima Afrodita... Grandes maravillas habfan tenido lugar ante
los ojos de los hombres durante aquella guerra insaciable.
¢Por qué los dioses no solventaban el conflicto si estaba en
sumano? ;Por qué causaban atin més muerte y destruccidn?
Aquiles segufa luchando... Segufa luchando porque serfa
¢l mejor de los aqueos hasta el final, pero se lanzaba a la
batalla preguntindose si cada accién ofensiva de su oponen-
te desatarfa al fin 1o consumacién de su destino, Como su
“uerpo se heria dificilmente ¥y sanaba pronto, no alcanzaba a
'R3ginar por qué prodigio llegaria su tan anunciada muerte.
“mprendian la fuga los defensores, perseguidos por los
8r1egos, semejantes a ug auténtico huracin. Unicamente al-
BUNas tropas troyanas quedaban atrés para mantener al ene-
Tgé a distancia ¥ cubrir una vez mis la retirada de los SUYO0S.
Chqu% dejé escapar un suspiro. Por primera vez en mu-

© Hempo, después de la visita del rey Priamo a su tienda,
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volvia a apoderarse de &l una profunda pena. De pronto n
soporté seguir alli. Se encaminé hacia las puertas esceas quz
ya se cerraban. Flechas y rocas impedian acercarse, Sin’t:m_
bargo, consciénte de su invulnerabilidad, Aquiles continyg
avanzando bajo la lluvia mortifera, mientras log Proyectiles
saltaban y se rompian contra su escudo, Llegando a los por-
tones, observd los goznes del tamafio de up hombre, Jos
remaches en forma de escudo, y no parecid impresionado,
Se agaché con la espalda recta, metié las manos por debajo
de una de las hojas gigantescas Y grund como una bestia
sobrehumana al tirar hacia arriba. La puerta crujié y se sa-
cudié, haciendo que la estructura escupiera polvo. Griegos
y troyanos quedaron asombrados, puesto que parecia verda-
deramente que el destructor de ciudades pretendia arrancar
Ia puerta del vano.

Al otro lado estaba Paris, que habia participado en la bata-
lla con su certero arco. Cuando vio que los cerrojos trepida-
ban por causa de la tensién inmensa que estaban soportando,
subié corriendo a la torre de Ilién mientras buscaba la fle-
cha més equilibrada, la mejor de su carcaj.

Aquiles volvia a intentarlo con mas fuerza, aunque ya veia
que era una tarea colosal. Estando en ello, oy una voz colé-
rica que rugia a su espalda.

—ijAbandona la guerra, si es lo que tanto deseas, hijo de
Peleo! iDeja de exterminar a esta misera gente, a la que
aprecio y entre la que hay sangre de mi sangre! jGuérdate de
mi ira inmortal, pues no me faltan razones para aniquilarte!

Bien reconoci6é Aquiles la voz del divino Apolo, mas 10
por ello se intimidé, sino que, despreciando la advertenci3,
replico:
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dioses hilan para los infelices mortales una vilda en-

—Lost mientras cllos estin exentos de cuitas. Sigue tu

" cort:sg:_‘JoaSY vaélvete con los tuyos, no sea que te haga saber
m:éc; eljsufrimienm' por inmortal que seas. "
q Nadie podia ver al dios, pues ﬁoFaba etéreo como si fuera
ol aire mismo. Sin embargo, la’funa que lo posey6 ante se-
mejante insolencia se manifesto en fo_l:ma de torbellino, una
sibita tormenta de arena que sacudi6 a Aq@es con tanta
fuerza que estremecid las puertas alin mis terriblemente. E".l
Pelida resistié hasta que parecié que la ira de Apolo se habia
agotado. Los griegos dieron un grito de jabilo cuand(? vie-
ron que, al disiparse la polvareda, su héroe seguia empujando
impertarbable.

Ahora bien, lo que en verdad sucedia era que en lo alto
de la muralla Paris apuntaba una flecha hacia el Pelida y
Apolo se habia percatado de ello. Retirindose, el dios per-
maneci$ expectante. Paris buscaba algtin lugar desprotegido
donde alcanzar a Aquiles, aunque no con la esperanza de
matarlo, que crefa vana, sino al menos de ganar tiempo a
que se organizase una defensa. Como condenarle un brazo
no detendria su avance, pero si lo frenaria una herida en la
Pierna, apunt6 abajo, a las zonas desprotegidas por las grebas.
Sudoroso, miraba el objetivo en la distancia, sabiendo que
su dardo estaba bien enfilado, pero temeroso ante la posibi-
lidad de fallar. Sentia el acoso de las miradas de quienes lo
mdeabﬂ'n, 1o pocos de los cuales le hacian responsable de su
desgracia. ;Era aquella su oportunidad para compensar los
male_s que habfa hecho padecer aTroya?

Disparé. La saeta vold, cimbresndose su astil en el aire, gi-
Tando por efecto del emplumado. Apolo vio pasar brillando su
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Apolo corrigis la tnayectoria de la flecha de Paris hacia dotde Aquiles era vulnerable,
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punta de triple pda y supo que iba bi :
varse en la pierna de Aqiileci, pero :;ilfgzﬁm A, ch-
dar fin a a‘qucila fastidiosa historia. Una leve Corri:‘c?gmg e
una caricia, haria que lo tocara un poco mis abajo g’a%im
griego era }rulnerable. Sin embargo, una intervenci‘énog .
suerte podria provocar otro grave altercado entre los oﬁmei:sa
a su regreso a la morada de su padre, desde donde, a buei sr:
il;?o- (fsgz::?ig; f;rol :;]lézgfgeciso'r’nomento lo que sucedia alli
\ : consideracién, cegado por el enocjo, dio
un br‘eve soplido y; un instante antes de que la flecha impactara
cambib la trayectoria. '
Un dolor afilado recorrid el cuerpo entero de Aquiles y
despojé de nervio a todos sus miembros. Se desmonto sobre
el suelo como una torre minada. Unicamente cuando se vio
tendido, advirtié que una flecha le traspasaba el talon. Se
habia hecho el silencio en los muros y en el campo, todos
los ojos fijos en el héroe caido. Profiriendo un gemido lasti-
mero, se arrancd la saeta de la herida y la arrojé airado lejos
de si mientras, negra y espesa, la sangre comenzaba a manar
Intentd levantarse, pero no fue capaz. Notaba helados 1o
brazos; las piernas no le obedecian.
Aungue primero no se atreviaa ¢ it
ta de que estaba herido de muerte. Con un Clan""foiw & it
de jubilo incit6 2 los troyanos qué seguian ab?Jo . a:;:on
sobre &l. Pero Ayax y Ulises, que no estabfm lejos, dcgrde o
para defenderlo. Bien pronto Aquiles s¢ wo‘rodea a0
multitud de combatientes, los aqueos Cubr.lendo SI:emP aba
y los otros queriendo arrebatarselo. El Pelida co™
las lanzas en baile, las espadas que vibraban, 19 05
nantes, y més alla, el vuelo plicido de unas erm

reerlo, Paris s¢ dio cuen-
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anas y llenas de gracia, como el vello casi
transparente que cubria la piel de Briseida, como los jin“)nc_is
de niebla en los prados de Quirbn, como la cola de la tini-
ca de su madre, como la risa de su padre, a quien 1o habia
{legado a conocer de verdad. Abrazado a esas remembranzas,
que ahora veia como los tesoros mis preciosos que se pu-
dieran tener, hubiera dado todos sus triunfos por volver al
momento pasado en que se le presentd la oportunidad de
decidir, porque ahora le parecia que mas valia ser un siervo
en el campo de cualquier humilde labrador que reinar entre
todos los muertos y ocupar en el mundo de los vivos sola-
mente un instante fugaz de nostalgia. Su mente oscurecid
en estos pensamientos y el aliento vital volé de su boca en
direccién a la morada de Hades. Asi fue como el destino de

A’quiles, el mejor de los helenos, hijo de Peleo y Tetis, alcan-
z0 su cumplimiento.

muy luminosas, livi
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LA PERVIVENCIA
DEL MITO

En una obra tan coral como la fliada homérica,
Aquiles es una figura que sobresale entre el res-
to de héroes por su valor y su estatura tragica.
Para los griegos, representaba el ideal de gue-
rrero de una edad heroica, que gané una gloria
imperecedera en la guerra de Troya. El descu-
brimiento y la excavacién arqueolédgica de esa

Ciudad anatolia revelé que, lejos de ser una fic-
cion, ese pasado existio.
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Frente a los héroes de generaciones anteriores, cOMO Hércules ©
Teseo, que destacaron como destructores de monstruos gue alte-
raban el orden césmico y fundadores de ciudades como Atenas,
dgstinadas a alcanzar un gran renombre, Aquiles representa un
ZII;; ieirh::iaon:evo; es alguien r?acido no para constrgir, sino para
. taméién me"Socm rels 'c<.3mo 'qudad.es. Su retrato, sm' embargo,
e impa‘?p ejo: Aquiles es joven, bello y valiente hasta
de kvl c;' Ueldadlvo y con un caracter p.ropenso a los estallidos
Wi A t :ero capaz al mismo tiempo de amar, de sen-
SUS enemigos, s tamrt;ie'r gestos de gran humanidad, incluso con
ACompanado de | o eg rrj:anco, pu_es domina el arte del canto
SUeSDiriy, Adernss es' sa/lgzie se refugia cuando algun pesar abate
J €N gue conoce su destino, Morir joven,

¥ que lp a
Cepta
Nsuma, y tapl CS;b:SS [ como es de que lo espera la gloria eterna
se arece en d i
"a el ideal de querren, la tliada de Homero, Aquiles repre-

o de la edad heroica griega.
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LA cOrERa px AQuiLzs
UN SUSTRATO HisTRICO

P. ; ’
ara 1os griegos de €poca clasica, log poem
raban un pasado heroico T e

lliada. Que se trataba de un hecho histérico
ento.nces: el historiador Tucidides (h.460-396 5 Cla

!a primera empresa que los griegos emprend.ie.rone; i
Junta, mientras que el considerado padre de la hist '3_f0rma‘ con-
(484-425 a,C), vefa en ella el origen de fa secylar e:er'a.- Herddoro
griegos y persas, Ahora bien, los hechos de a Hada conr::?: e
los de la Odisea, se referian a un pasado muy TEmOt,o, bastangi?
ilthJuso que Homero, pues si la tradicién sitda a este autor en esl
siglo vir a.C,, la guerra de Troya, en caso de haber ocurrido, se re-
trasaba entre cuatroy cinco siglos mas. ;Podia, entonces, prestarse
credibilidad a esos poemas? Y mas aun, jpodian considerarse «grie-
gos» sus protagonistas?

Con el discurrir del tiempo, los versos homéricos empezaron a ver-
se cada vez mas como el ensuefo de un poeta que probablemente
ni siquiera tampoco existio. Y asi fue hasta que. un testarudo hggrg
bre de negocios alemdn llamado Heinrich Schllemiann ;2]822;15u fe)
se propuso demostrar gue Homero no fabulaba. Llevado po

. ; 6adesen-

en el aedo y con la fliada como tnica guia, e[“) 187:;3’ d‘;zz‘;ze e
issarlik (Turguia) un !

terrar en un lugar llamado Hissarlik (Turg o nueve SIpEF

tivamente, resultd ser Troya. Y no halllo‘ una sola, Sflj e ’
abarcan un arco cronologico que va T,

i d.C. Hoy se cree que |a ciudad de los eaVII-A o

e 'J;es se corresponde con el estr'ato Trosfe| e

Agamer:;rr: )é::ourltrado evidencias de d?Stgfggnd 201 g
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pién Micenas, «la rica en oro» de
rey de reyes Agamenon a cuyo

patieron los griegos en Troya, La‘importancue_z djl de;sa-
mando_cw’ﬂT mucho més alla, pues reveld la existencia de u
cubrimiento fue icénica que florecio en la Edad del Bronce,
cillzacol lomace n;lr:s (:J'ar‘wo 1550 y el 1100 a.C. Organizada en
aproxjmadagE”;Et: :ocbedad vivia de la agricultura, la ganaderia
ro;lngoamuer:do.)’rLa querra debi6 de ocupar tarnbién un lugar pre-
;onderante en ella, como atestiguan las ciclépeas murallas de sus
cludades (Micenas, Tirinto o Pilos) y hallazges como la arn?adura de
Dendra: una imponente coraza hecha de piezas broncineas que
protegian el cuerpo con un yelmo de cuero revestido de colmillos
de jabali que coincide con las descripciones homéricas.

Mas la gran sorpresa llegd casi un siglo después de los hallaz-
gos de Schliemann, cuando se descubrit que esa sociedad era, sin
ninguna duda, griega. En 1952, el arquitecto Michael Ventris (1922-
1956) y el fildlago John Chadwick (1920-1998) demostraron que
los signos inscritos en las tablillas de arcilla halladas en las ruinas
de.estos palacios micénicos recogian una forma primitiva pero in-
teligble de griego, Una vez traducidas, revelaron ser documentos
§22T52§a2:;ZC;2ticos, relacit?nes e’xhaustivas y rutinarias de ca-
y salian de palaci,o :ligr?wse(:\ec'mgio ene Vl'no qugentra oan
€picos.o himnos religioses pe]?;\ e recc.aglan versos

) _ : probaban que los belicosos mice-
misma lengua que Homero. Por causas que no
t& hacia & apg 1 H])?)rzc.jgs’::\?osocmdad S brygtarnet-
durante toda la Edad Os;ura ( ISu reicuerdo Perdurd de forma e
Y€l siglo vy 5, C, cuando em €l periodo entre el colapso micénico
Plasmarse. convenlentementpl-eza ]Ef lamada Epoca Arcaica) hasta

€ idealizado, en [a fliada y la Odiseaq,

En 1876, el aleman excavd tam
Homero |a ciudad del legendario
omero:
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Adquiles, espejo de reyes

Los antiguos no tenfan duda alguna de

que lo: i
guerra de Troya habian existido realmen s héroes de |y

te. Para ¢} Conquista-

dor macedonio Alejandro Magno (356-323 a.c ), Aquiles fy
e eel

retrato en el que mirarse. La Iffada era su libro de cabecera

lo primero que hizo cuando se [anzé a la conquista il mu):\:sf
en el afio 334 a.C. fue acudir a las ruinas de Troya para visitar u‘
timulo en el que Ja tradicidn situaba los restos del héroe, Tr:s
ofrendar una corona, el joven rey felicité a Aquiles «por haber
tenido en Homero un heraldo que perpetuara eternamente sy
recuerdor, algo que en su opinidn convertia al héroe en «el mas
afortunado de los hombres». Como Aquiiles, ef destino también
quiso que Alejandro muriera joven. Pero el macedoniono fue el
tnico que rindié culto al mirmidén. Ya en tiempos del imperio
romano, emperadores como Caracalla (188-217 d.C) y Juliano
el Apéstata (331-363 d.C)) acudieron a este lugar para honrar
su memoria. También lo hizo el sultén turco Mehmed |l (1432-
1481). En 1462, visité la tumba de Aguiles, hizo sacrificios ante
ellay, como Alejandro, felicito al hijo de Peleo por sus h.az.ar'\a‘&
Tras lo cual, dijo: «<Esami a quien Ala ha concedido el privilegio
de vengar a esta ciudad y a su pueblo... En efecto, fuer?n |tt;
griegos los que devastaron Troya y han sido sus des:er::j:l; "
los que después de tantos afios me han pagado : Aesla o
su orgullo ilimitado habia contraido con la gente eferia f:;e 5
o tanto, con nosotros». La venganza a la q“e‘ ISIZ\:Z - caboen
conquista de Constantinopla, que .Me*.‘megnto

1453 y con la que puso fin al Imperio bizantin®:

LA PERVIVENCIA DEL MITO

¢ GRIEGO AL ROMANTICO
DEL AR : .
o ariego, Aquiles tiene una presencia desta
omoideal d€ heree gant?g\;o Una de las muestras mé&s espec-
jego : ;
adaenelarte 97 Vaso Frangois, una cratera (un tipo de
s es el llamado ) una
e nado a la mezcla de vino y agua) hallada en
e decS;Ze Chiusi y datada hacia el 570 a.C. Su pintor,
3 etrus ;
tcl:lr::s representd en ella (entre otras escenas pertenecientes
a dife;entes ciclos mitol6gicos) los juegos funebres en honor a
patroclo, Aquiles persiguiendo 3 Troilo o el rescate del cuerpo
sinvida del héroe por Ayax. Se conserva en el Museo Arqueolé-
gico de Florencia. Todos los motivos de la historia de Aquiles y
Troya se hallan en la pintura de cerdmica, género que también
¥
deja espacio a escenas mas pintorescas, Como se ve en el tondo
de un kilix (copa) de figuras rojas debido al pintor Sosias (siglo
va.C), en el que un solicito Aquiles cura la herida causada por
:na flecha a Patroclo, quien, aprensivo, aparta su mirada. Se ha-
a en el Museo Antiguo de Berlin,
A mediado i i : i
Tesolo (1696::?0?910- xui, el pintor rococé Giovanni Battista
s€ inspir6 en la lliada para decorar una de

las estancia i
s de la villa Valmar i
ana, en Vicenza (Itali
son todo un alarde de tea e

i Sty tralifiad, con el muro convertido en
o e abre hacia el exterior como si
Naventana. El mag int oo o
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nacido el neoclasicismo, un

. u
Fesurgir para el Aquiles de |5 lllada. Fye e”mncesun AUténtic,
ques-Louis David (1748-1825) o cuando

obra de juventud que destaca

periodo que (

la estatuaria griega antigua,

Con un pie ya en el romanticism

0, el artista Johann Heinrich
Fassli (1741-1825)

se acerco al mito de Aquiles con una serie de
obras que resultan perturbadoras por el dinamismao de su compo-

sicion, su predileccién por un dramatico claroscuro Y SuU escenogra-
fia fantastica e irreal. Tetis florg a muerte de Aquiles o Aquiles tratando
de cager la sombra de Patroclo son dos ejemplos de su estilo. Duran-
te el siglo xix Aquiles siguio siendo patrimonio de los pintores mas
academicos e historicistas. Una de las obras més asombrosas de
€353 centuria relacionadas con el héroe es un palacio, el Aquileon,
que [sabel de Baviera, ermperatriz de Austria mds conacida como
Sissi; hizo construir en 1890 en la isla griega de Corful. Todo éllles
un capricho que recrea la arquitectura griega antigua, con Aq”'_‘e?
Come centrg de sus esculturas y pinturas. De estilo academico 1‘/8(:1 :
SiCista, las mas importantes son la escultura de Emst HP.’FE.]( (. e
1917) que la muestra herda y que es el ernbleraa del‘ec_hht:.. (‘1612
Adiilles victorlose e 56 alza en la entrada, Qbra e l()rld‘fl(;('! oy
(1765-1934), y €l fresce H triunlo de Aguiles, detranz M-J“‘”‘1 vida e
1942), €n el que el hiéooe arrasia con s carnd el curfpos

HeEcror arte 1as fuertas de oya

w2
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I & }h‘h& B .
" K IR A sz
— Reamlebiur NS 1illy
L 4787, Ciovamn Batnsta Tiepolo weilio o encgo Jr. (Ilry;u:::fld\::h ':‘"4“.““
Valuvannma af Noiy en Vicenz g com otivos de {" ‘““'""':M "; “:‘ "l‘.{‘f,,,l,.\- a e
el Pl sabet dedivada g b Tiada pin N'h‘ ,":,,,'i:;tllii-l o b enda de
Tstaria v A-In]lllln'\. alegn, i ‘lt'lllll,bl Ao dvisenla, e s uv’ 1“"," i e
AAgmsening; et o o derechia, b odtent del e, ““ll‘l ‘m st bl it
Idr S bt Adenwa, ".@""'""hml[ 'hllhh I";’I::H:;:I|";:f0";r;|:‘;,mnl-‘fl et
oy de v D azopnenlin, i melaneoliy
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LA COLERA DE AQUILES

MAS ALLA DE LA ILIADA

Es imposible saber si Aquiles, como el resta ¢ hé
troyanos, existio realmente o no. Pero de |o qu: N
d.e que, gracias a la lliada, se ha convertido en -
vidable, por sus gestas, pero también por sy eun

obstante, esta obra no recoge ni mucho men'osStat

de su vida, sinosolo os 51 dias del décimo y L‘J\timmd?S 10 hechos
Troya en los que, tras disputar con Agamendn a ¢ ool stiode
Briseida, el Pelida se negé a combatir. Su nacimieausa o el
llegada a llién, 1a lucha contra las amazonas o SntOyJuvemud, "
recen aqui, sino en otras obras, como la ijfioricgue'rte nc_) e
Apolodoro de Atenas, un manual del siglo 1 a.C uéﬂffol’dg/ca e
dena los principales mitos. Conviene también.tér?er el;]ecoge -
Posrhoméri;as, un poema compuesto por Quinto de Esn::illrj:ima -
segunda mitad del siglo ind.C,, queintenta llenar el vacio Y en.\a
te entre lo que se cuenta en la llfada y la Odisea, aunque 53: 3::5;

roes aquecs

cabe dudy e
pPersonaje ol
Ura tragica. g

De ““‘7? académico, el fresco El triunfo de Aquiles decora ¢l saldn principal
del palacio del Aquileon, en la isa griega de Corfit. Para pintar Traya, s autoy

ados por los

Franz Matsch, tuvo en cuenta los ditimos deseubrintientos realiz
ftica ciudad.

arquedlogos alemanes que, a finales del siglo XIX, excavabarn la m
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de los de Homero: Todo lo referido @ Aquiles @

jidezcan ey éctor es tratado aqul.
. shess ﬂ;:feobqrjz (:let?)oeta |atino Ovidio (43 & c-17d. C:)
oleccién de cartas que las herofnas de la mi-
amantes. Entre ellas se encuentra uné de la
da.Con acentos que buscan despertar la ermocion del

rocha al mirmidon que no le dé mas pruebas de
elva a la lucha: «Por mfl

vy original fue €
Heroidas, una ©

en su
an a suJs

tologfa enV!
esclava Brise!

|ector, la carta rep
<y gmor, 1ras lo cual lo exhorta a que vu

se pramovio t cblera, por mi se acabe y seayo el moti\{o y el limi-
te de tu risteza». De este modo, un personaje como Briseida, que
en el aedo griego apenas s Mas que un nombre, cobra entidad y
presencia aqui.
La Edad Medi
un personaje marginal de la

a no fue insensible a Aquiles y Troya. A partir de
llfada como es el principe Troilo, hijo
de Priamo, enamorado de la hija del adivino Calcas, Crésida (una
corrupcion del nombre de la Criseida del poema homérico), Geof-
frey Chaucer (1343-1400) escribi6 el poema Troiloy Crésida. En él se
inspird William Shakespeare (1564-161 6) para escribir una comedia
de igual titulo cuyo tema principal es la intriga que Ulises y Néstor
urden para que Aquiles regrese a la batalla. La causa de su retirada
no es'aqui la célera por Briseida, sinc el amar por una de las hijas
de Pn_arno, Polixena. Excepcion hecha de Ulises y Héctor, los héroes
homéricos reciben un retrato bien poco favorecedor: Menelao es
:;iczm‘fdo y Ayax }quuiles, dos patanes con mas musculo que in-
duga ZSEY, ademads, nada npbles en la lucha, pues el segundo no
MU)‘, dis:.zar atodos sus rAmrmic?'ones contra Héctor para matarlo.
S WO;?ta era la consideracién del héroe que tenfa el poeta
pra conng\g von Gctet.he (1749-1832) cuando, a finales del si-
Aquilesv com‘;l 905U AQU'IEId?, un poema épico que glorificaba a
simbolo del héroe puro destinado a morir en plena

si15¢
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Juventud. De los ocho cantos de que debia
escribio el primero, que se abre con el hijo
neraria de su enemigo Héctor.

Mdés que el heroismo, la literatura contem
Troya y Aquiles un medio a través del cual de
y &l sinsentido de Ia guerra €s o que suc
Christa Wolf (1929-2011), un larga monoiogo intemno prot
do por una de ias hijas del rey Priamo. Reducida a 1 con;.gomz""
gclava de Agamendn, Casandra rememora la destruccio}rc\‘f;n de
Ciudad. €&l lado mas mezquing de los héroes ariegos sale 3 ¢ S“
relucir. en especial el de Agquiles, una maquina de matar para qu.l 3
s0l0 tiene palabras de odio: «Que &, Aquiles, |3 bestia, hubieraq tu ve.n
do mil muertes. Que yo hubiera estado presente en cada una 58'-
la tierra vomite las cenizas de Aquilesa. En Rescate, de David M.alouef
(n. 1934), el tema es el viae de Priamo al campamenta griego para
suplicar a Aquiles que le dé el cuerpo de Héctor. Narrado con una
prosa de alta calidad poetica, la historia se vuelve atemporal ¥ uni-
versal, el retrato de dos hormbres que han experimentado el dolor
de la pérdida y que aprenden a conocerse y respetarse.

<onstar sy obra
de Tetis ante I3 Dira fy

POTanea ha Visto en

nuNCar 1y brutal
idagd
ede en |3 Casandra de

EN LA ESCENA LIRICA Y LA GRAN PANTALLA

Al igual que en las artes plasticas, la musica del barroco y el cla-
sicismo no fue muy proclive a las aventuras de Aquiles en Troya.
La 6pera Aquiles y Polixena, de Jean-Baptiste Lully (1632-1687), es
la excepcion que confirma la regla. Todo cambia en el siglo xx: los
devastadores conflictos bélicos vividos en esa centuria recupera-
ron la llada, pero no desde una perspectiva heroica, sino como
simbolo universal de las consecuencias de la guerra. Eso es 10 qué
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a dpera Rey Priamo: sU mu-
acentya la intempo-

o ichael Topett 1905°1990) €0 |
esa el compromi-

distante,
: te austera, secay
o deliperadarmen expr
sﬁjj:d dela historia de Homero a la vez que exp
rali

fista del compositor. »
50 paclyﬁstr: - cantal, s simpatias han recaido por lo general en
Enlag '

e sobre los agueos. En [ produccién

jana y los troyanos, mas qu oduc
.He, eanricana Helena de Troya (1956), de Robert Wise, la htstprla fje
. de Menelao se impone a otros episodios

orentre Paris y 1a esposa : ' ‘
irar:rados enla llada. La colera de Aquiles sf centra la acc ién de lamas

modema Tioyo (2004), de Wolfgang Petersen, en a que Brad Pitt en-
cama ¢l papel del héroe. Pero la pelicula se toma excesivas licencias
con el mito original (Agarmendn y Menelao, por ejemplo, mueren en
Troya, mientras que Paris no) y contiene demasiados anacronismos
histéricos (caso de las monedas que Aquiles deposita sobre los 0jos
del cadéver de Patroclo quinientos anos antes de la invencion de
la moneda). Las escenas bélicas, con amplio despliegue de medios
y efectos digitales, son con todo lo mejor de este filme.
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